

# Ніва

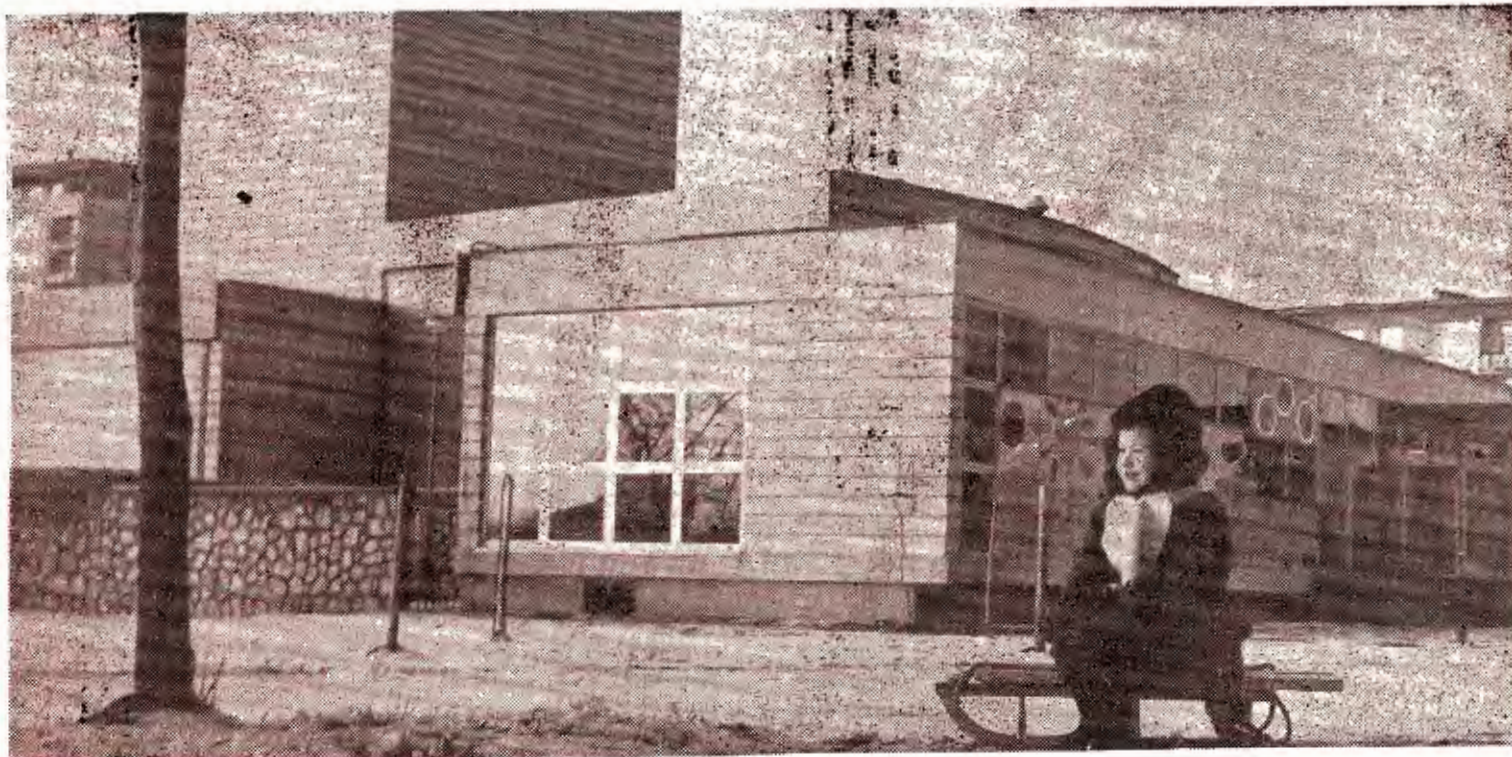
**БЕЛАРУСКІ  
ГРАМАДСКА-  
КУЛЬТУРНЫ  
ТЫДНЁВІК**

№ 2 (1246)

ГОД XXV

БЕЛАСТОК, 13 СТУДЗЕНЯ 1980 г.

ЦАНА 1 зл.



Новы будынак Тэатра лялек.

**Дзяржаўны  
Затэатр**

## Куратнік за сем мільёнаў

Слохі Аннапольскія. Вёска ў Сяміцкай гміне. Расселася паабалашчаны з Сяміцкай у Драгічын. Солтыс яе, Ян Семанюк, кажа, што зараз у Слохах 138 гаспадароў. Калі меркаваць па вонкавых прыкметах, дык жывуць яны добра. Вуліца брукаваная, з тратуарам, свая крама, раміза, многа прыгожых мураванак.

— Амаць усе сяляне ў Слохах, — гаворыць солтыс, — спалучаюць працу на ўласнай гаспадарцы з працай на розных прадпрыемствах. А чатыры гаспадары заснавалі ў нас суполку гадоўлі курэй. Вунь там яна, за вёскай...

\*

Два будынкі па 112 метраў даўжыні і 13 метраў шырыні, а між імі на два паверхі ўзвышаецца жылы дом, які тут называюць службовым або сацыяльным памішканнем.

І першая думка: як жыць тут у атмасферы, насычанай вострым пахам? Але праходзіць першая гадзіна часу маёй тут пабыўкі і я паволь прывыкаю да паветра курынай фермы, пад дахам якой адначасова памішчаецца амаль 14 тысяч курэй.

Вокны ў будынках забітыя дошкамі. Па 16 гадзін у суткі гарыць безупынку святло. Дзіўнае, чырвонае святло. Доўгія калідоры між клеткамі для курэй у гэтым святле напамінаюць сцэжкі праз казаннае пекла, а людзі, якія ходзяць па гэтых калідорах, разносячы корм і падбіраючы яйкі, выглядаюць, быццам з'явы не з гэтага свету.

— Пры чырвоным святле куры спакайнейшыя. Яны не заклёваюцца ўзаемна, а калі нават гэта здарыцца, дык чырвоны колер святла зліваецца з чырванню крыві і куры проста яе не бачаць і не звяртаюць на яе ўвагі.

Так паясняе мне справу Мар'ян Рачынскі, які тут з'яўляецца кіраўніком, або, інакш кажучы, улаўнаваным ад гэтай сялянскай суполкі.

— Мы прабавалі гадаваць свае куры таксама пры белым святле, бо ў кніжках пішуць, што курыца лепш нясецца, калі мае больш натуральнага святла, але яны тады даставалі нейкага незразумелага шалею і адна другую дзяўбала да смерці. А калі пачыналі дзяўбасіцца дзве курыцы, за іх прыкладам ішлі наступныя.

Не цяжка сабе ўявіць, што дзеецца ў

(Працяг на стар. 4)

## Для вычароўвання казачных светаў

Дарослыя беласточчыны на заканчэнне мінуўшага ўжо Міжнароднага года дзіцяці сваім любым маленькім паднеслі, бадай, найлепшы і найцікавейшы гасцінец: 19 снежня аддадзены ў карыстанне новы будынак Тэатра лялек.

У гэтай урачыстасці прынялі ўдзел прадстаўнікі цэнтральных, ваяводскіх і гарадскіх устаноў і арганізацый, будаўнікі аб'екта і дэлегацыі юных глядачоў з беласточскіх прадшколаў і школаў.

Тэатр пабудаваны ў месцы найбольш адпаведным, бо ў цэнтры горада, побач са скрыжаваннем вуліц Каліноўскага і Астроўскага, каля зімовай горкі

для язды на лыжах і саначках, побач амфітэатра. Хоць паўставаў з натугою і вельмі доўга (праект яго быў гатовы ў 1964 г., а фундаменты пракладзены ў 1975 г.), затое малыя жыхары Беларускай атрымалі прадзіўнейшы свой тэатр. Такога, спецыяльна будаванага лялечнага тэатра, няма нідзе ў Польшчы, а ў Еўропе ёсць толькі ў Маскве тэатр Абрацова і яшчэ — у Югаславіі.

Жменька лікаў пра новы аб'ект: яго кубатура складае 10 тысяч кубаметраў, паверхня — 2,5 тыс. квадратных метраў, паверхня сцэны разам з так званымі „кішэнямі“ — 190 кв. м, глядзельная зала — 180 кв. м, у зале — 242 месцы для глядачоў, шэсць гардэробаў для акцёраў, адпаведныя прыстасаванні для пастацовак усіх відаў лялечнага мастацтва (кіраванні лялькі, марыянеткі і г.д.), багацейшае тэхнічнае абсталяванне ўключна з тэлевізійнымі манітарамі і магчымасцю запісаў на магнэтавідах цэлых спектакляў; нават буфет-кафе для глядачоў з манітарам, а на яго экране — усё, што ў даны момант дзеецца на сцэне.

А паглядзець тут будзе што. Тэатр плануе (як дагэтуль яго планы заўсёды выконваюцца вельмі старанна) даваць у год па 420 спектакляў, з іх 310 у

**Працяг на стар. 4**



Беларуская песня — 79. Ніна Така-юк і Яўгенія Вішанка з Рагачоў — трэцяе месца ў катэгорыі фальклорнай песні сярод дуэтаў.



Яніна Закшэўская і Ялена Харкевіч з Ляўкова — трэцяе месца ў катэгорыі сучаснай песні сярод дуэтаў. Фота Я. Целушэцкага.

## ХРОНІКА

■ У Залуках (гміна Гарадок) на сваім сходзе члены БГКТ выказалі жаданне арганізаваць у сваёй вёсцы харавы калектыв. Яны і надалей будуць прымаць удзел у грамадскіх пачынах. Падчас дыскусіі выступіў таксама дырэктар мясцовай школы Францішак Апановіч, які заўсёды дае магчымасць выкарыстоўваць школьнае памяшканне ў культурнай дзейнасці гуртка БГКТ. Прысутныя выбралі новае праўленне. Старшынёю гуртка і дэлегатом на з'езд БГКТ стала Галіна Рогац, сакратаром — Ірэна Паплаўская, скарбнікам — Леанард Арцішэўскі.

■ У Баброўніках (гміна Гарадок) бэргэкатоўцы жадаюць, каб пры дапамозе ГП у іх вёсцы арганізаваць некалькі культурных мерапрыемстваў. Склад новага праўлення гуртка: Софія Цацэрка — старшыня, Яўгенія Авечка — сакратар і Леакадзія Бака — скарбнік. Дэлегатом на з'езд БГКТ выбраны Іван Фідзюкевіч.

У Залуках і Баброўніках сходзі абслужыў інспектар ГП БГКТ Славамір Самойлік.

■ Сябры ў Рыбаках (гміна Міхалова) падсумавалі дагэтуляшнюю дзейнасць гуртка БГКТ. Ацанілі яе станоўча. У планах працы прадбачана наладжванне спатканняў з літаратурамі „Белавежы“ і журналістамі „Нівы“. У склад новага праўлення увайшлі: Мікалай Хлябіч — старшыня, Аляксандр Хлябіч — сакратар, Мікалай Міруць — скарбнік. На з'езд БГКТ паедзе Хведар Хлябіч. Сход абслужыў член прэзідыума ГП БГКТ Вінцук Склубоўскі.

■ Справаздачна-выбарны сход у Вярхлессі (гміна Шудзялава) адбыўся 7 снежня. У дыскусіі найбольш увагі было звернута на ажыццэнне дзейнасці гуртка і на неабходнасць часцейшых прыездаў прадстаўнікоў ГП з непасрэднымі інфармацыямі аб дзейнасці БГКТ у пасобных мясцовасцях. Дэлегатом з'езду і старшынёю гуртка выбраны Яўген Машэўскі, намеснікам старшыні — Яўген Аношка, сакратаром — Веслаў Макар, скарбнікам — Веслаў Піба.

■ 8 снежня Віктар Швед правёў аўтарскую сустрэчу ў Гарадку, а 9 снежня — у клубе БГКТ у Беластоку.

■ Гарадскі гурток у Бельску справаздачна-выбарны сход адбыў 11 снежня. Перад сходам выступіў з канцэрта мясцовы харавы калектыв „Васілёчкі“. Са справаздачным дакладам выступіў Аляксей Карпюк. У дыскусіі сябры закранулі найважнейшыя справы ў дзейнасці гуртка, яго добрыя бакі і недахопы. Бельскі гурток налічвае амаль 70 членаў. Сябры падкрэслівалі, што неабходна яго яшчэ разбудаваць і зрабіць усё, каб дзейнасць яго была адчувальнай ў горадзе. У гэтым напрамку накіраваны і прыняты праграма і план працы. Прысутны на сходзе намеснік начальніка горада Лявонцій Парафінюк запэўніў прысутных, што гарадское ўпраўленне будзе аказваць дапамогу перш за ўсё харавому калектыву. Нядаўна на яго патрэбы прыдзелена было 50 тыс. зл. Сход закончыўся выбарамі. Новае праўленне складаецца з наступных асоб: старшыня — Уладзімір Раеўскі, намеснік старшыні — Язэп Альшэўскі, сакратар — Вера Рышчук, скарбнік — Янка Кірызюк, члены праўлення — Васіль Антышук і Сцяпан Бурыла. На з'езд БГКТ паедуць Уладзімір Раеўскі і Сцяпан Трахімюк. У сходзе ўзяў удзел старшыня ГП Мікалай Самоцік.

■ 17 снежня на пасяджэнні ГП у павестцы дня былі наступныя пункты: 1. Інфармацыя аб ходзе справаздачна-выбарнай кампаніі ў гуртках БГКТ, 2. Справаздача аб выкананні плана працы Прэзідыума ГП на першае паўгоддзе 1980 года.

■ 16 снежня на 62 годзе жыцця памёр у Бельску былы дзеяч ГП БГКТ Мікола Калядка. На пахаванні была дэлегацыя ГП. (МХ)



## 3 БЕЛАРУСКАГА ДРУКУ

### БЕЗ ЦЭМЕНТУ

Для вырабу сценавых панелей са шчыльнага бетону Гродзенскаму камбінату будаўнічых матэрыялаў больш не патрабавалася цэменту. Тут пачалі прымяняць пясок, які змацоўваецца вапнай і гіпсам. Для выпуску такіх вырабаў створаны завод, праект якога распрацавалі спецыялісты СССР і ГДР.

Такія прадпрыемствы, пабудаваныя ў абедзвюх краінах, адкрываюць шырокую дарогу прымяненню сілікатабетону ў індустрыяльным домабудаванні.

### МОРА... У ЦЭХУ

Не выходзячы з цэху, можна апынуцца на Рыжскім узмор'і, у перадгор'ях Карпат, бярозавым гаі або сасновым бары. Рабочым сталеліцейнага корпуса Мінскага трактарнага завода дапамагае ў гэтым адкрыты тут пакой псіхалагічнай разгрузкі. Галерэя малюнкаў пейзажаў на каляровых слайдах, комплекс спецыяльных практыкаванняў, музыка дазваляюць за паўгадзіны адпачынку зняць стому, атрымаць зарад бадзёрасці. З улікам прафесіі, пары года, мікраклімату ў калектыве і іншых фактараў для рабочых гарачых цэху падрыхтавана ў магнітафонным запісу каля 50 праграм.

### ПІЯНІНА ДЛЯ УСІХ

На новым піяніна „Беларусь“ можна іграць і ў вялікай канцэртнай зале, і дома, не парушаючы спакою суседзяў. Канструктары вытворчага аб'яднання музычных інструментаў для сваёй новай мадэлі прапанавалі мадуратар. Гэта прыстасаванне змяняе сілу гуку, не пагаршаючы пры гэтым успрымання мелодыі.

Атрымаўшы новыя каштоўныя ўласцівасці гучання, інструмент захаваў добрыя якасці сваіх папярэднікаў. Ён мае параўнальна невялікія памеры і добра ўпісваецца ў сучасны інтэр'ер кватэры. Абліцоўка каштоўнымі пародамі дрэва модных танаў таксама прыцягвае пакупнікоў.

Піяніна з маркай „Беларусь“ не затрымліваюцца ў магазінах краіны. Карыстаюцца яны папулярнасцю і за рубяжом. Іх купляюць фірмы 20 дзяржаў.

### АўТАМАТЫЧНЫЯ ФЕРМЫ

Жывёлагадоўчы комплекс-аўтамат уступіў у строй у калгасе „Дубна“ Гродзенскай вобласці. Аператар з пульту кіруе раздачай кармоў, ачысткай памішвання, разлічаных на адначасовы адкорм 15 тысяч свіней.

У рэспубліцы налічваецца 50 такіх комплексаў, будуюцца яшчэ 30.

### КАЛЯНДАР

- 380 гадоў назад  
17.1.1600 нар. П. Кальдэрон, іспанскі драматург.
- 75 гадоў назад  
16.1.1905 нар. А. Пальчэўскі, беларускі савецкі пісьменнік.
- 60 гадоў назад  
14.1.1920 нар. М. Аўрамчык, беларускі савецкі паэт.
- 35 гадоў назад  
17.1.1945 была вызвалена Варшава.

### Niwa

#### BIALORUSKI TYGODNIK SPOŁECZNO-KULTURALNY

ODZNACZONY ZŁOTĄ ODZNAKĄ  
„ZASŁUŻONY BIAŁOSTOCZANIN”  
Organ Zarządu Głównego Białoruskiego  
Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego

#### ADRES REDAKCJI

Niwa  
ul. Wesołowskiego 1  
15-950 Białystok, skr. poczt. 149  
tel. 2-32-41

Wydawca:  
RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Przedsiębiorstwo  
Wydawniczo-Kolportażowe w Białymstoku.  
Prenumeratę na kraj przysyłają Oddziały RSW  
„Prasa-Książka-Ruch” oraz urzędy pocztowe  
i doręczyciele. Cena prenumeraty rocznej  
52 zł. Prenumeratę ze zniżką wysyłki  
za granicę, która jest o 50% droższa od prenu-  
meraty krajowej, przysyła RSW „Prasa-  
Książka-Ruch”, Centrala Kolportażu Prasy  
i Wydawnictw, ul. Towarowa 28, 00-958 War-  
szawa, konto NBP XV Oddział w Warszawie  
nr 1153-201045-139-11.  
Indeks 36911/36971  
B.Z.Graf. Zam. 32. Nakład 7.900 egz. I-2

“Niwa”, 13 студзеня 1980 г.  
№ 2 (1246) 2 стар.



Музей Вялікай Айчыннай вайны 1941—1945 гадоў у Мінску.

## МІНСКІЯ СУСТРЭЧЫ

### „І Я НАШУ ў ВАЧАХ МАІХ...”

Усе рэдакцыі выдавецтва „Мастацкая літаратура” знаходзяцца на адным з самых верхніх паверхаў трынаццаці — ці мо пятаццаціпавярховага навейшага будынка „Дом друку”, што высіцца на прасторнай Паркавай магістралі, паблізу наберажнай ракі Свіслачы. З акна на ўсю сцяну відаць вялікая панарама часткі цэнтру і паўднёвых кварталаў беларускай сталіцы. Прыгадваю ўголас: „Дом урада, гасцініца „Мінск”, тэатр імя Я. Купалы, Беларускае кансерваторыя”. Васіль Фёдаравіч Хомчанка стаіць побач, сочыць за маім зрокам і дапаўняе: „Дом кіно, а раней „Беларусьфільм”, Галоўная пошта, Цэнтральны камітэт КПБ, Дом афіцэраў, Дом мастацтваў...”. А потым мы абодва моўкі глядзім на гэты горад-прыгажун, любімся стройнымі постацямі яго гмахаў і густой зелянінай сквераў і паркаў, што кучаравіцца ля іх падножжа.

Употаі паглядаю на майго размоўцу — энергічнага і рухавага як на свае пэсцідзесяць год жыцця, высокага, хударлявага чалавека — і спрабую здагадацца, якія вобразы ўсплываюць цяпер перад яго задумнымі вачыма. Гэта ж тут, у Мінску, пачыналася яго, высковага хлапчука з Магілёўшчыны, праўдзівая маладосць. Адсюль ён, васьмённаццацігадовы студэнт рабочага факультэта Беларускага ўніверсітэта, па закліку камсамола рушыў у сваё першае рамантычнае падарожжа на таямнічы Далёкі Усход. Там будаваў легендарны Камсамольск-на-Амуры, праз тайгу пракладваў чыгунку, працаваў пры вырубцы і вывазе драўніны. І адтуль, ужо ў чырвонаармейскай шынялі, падаўся на захад, каб бараніць ад смяротнага ворага сваю айчыну. Усю вайну, пачынаючы з яе першых дзён, служыў мінамётчыкам, спачатку камандаваў узводам, потым батарэяй. На заканчэнне вышэйшай школы знайшоўся ў яго час толькі пасля вайны. У літаратуру прышоў даволі позна, бо ў 35-гадовым узросце. І прысвядзіў сябе той творчасці, якая вымагае ад аўтара вялікага жыццёвага вопыту і высокага майстэрства: у асноўным ён піша для дзяцей і моладзі. Дагэтуль выйшла звыш дзесятка яго кніг для юнага чытача. Я не адважыўся быць настойным і запытаць пра тэму думкі-згадкі, у якія ён загібліўся. Дзеянне шэрагу яго твораў адбываецца якраз у Мінску. Гэта і ёсць найлепшае сведчанне аб адносінах пісьменніка да горада свайго юнацтва і творчай спеласці.

Ужо добрых некалькі год В. Ф. Хомчанка ўзначальвае аддзел прозы ў вы-

давецтве „Мастацкая літаратура”, і наша размова засяродзілася на тым, якія новыя творы беларускіх пісьменнікаў толькі што выйшлі або неўзабаве выйдуч з друку.

— У нашых прачытаў пераважае ваенная тэматыка. Гэта, аднак, не проста імкненне замацаваць у памяці і перадаць наступным пакаленням вобразы бязмерных пакут і беспрыкладнага гераізму нашага народа ў апошнюю вайну, хоць гэта таксама мае вялікае значэнне. Па меры таго, як мы аддаляемся ад вайны, глядзім мы на яе больш філасофска, усебакова асэнсоўваем падзеі таго часу. Пісьменнікі паказваюць сваіх герояў у найважнейшых, найтрагічнейшых сутыкненнях. І аказваецца, што праўдзівы чалавек і на вайне застаецца чалавечным, а не людзь — нелюдзем. Гэта можна прасачыць на прыкладзе розных аўтараў. Малады наш пісьменнік Віктар Каско, а піша ён вельмі цікава і свежа, у рамане „Суд у Слабодзе” звяртаецца да праблемы здрады і яе асуджэння. Алесь Адамовіч у сваіх „Карацелях” дашукоўваецца першакрыніц фашысцкай ідэі народназнішчэння. „Не шукай слядоў сваіх” — гэта твор пра вайну былога афіцэра Савецкай Арміі Аркадзя Марціновіча, які ўдзельнічаў у савецка-фінскай і нямецка-савецкай войнах, быў тройчы паранены. Уласныя аўтарскія ўражанні дамінуюць у рамане былога партызана і чырвонаармейца Івана Навуменкі „Смутах белых начэй”. Багата рознымі псіхалагічнымі тыпамі першая кніга рамана „Вялікі лес” Барыса Сачанкі.

Да ваеннай прозы прымыкаюць творы на гістарычныя тэмы. У гэтай дзялянцы паявіўся ў Беларусі вельмі цікавы пісьменнік — Канстанцін Тарасаў. Выходзіць яго раман „Дзень рассяння”, прысвечаны слаўтай Грунвальдскай бітве ў 1410 годзе. Напісана кніга на вельмі высокім мастацкім узроўні, зямальная. А ўжо гатовая другая рэч гэтага ж аўтара — пра паўстанне 1863 года на Беларусі. Такая пладавітасць маладога аўтара абяцае многае. Не засыхае пяро і ў нашага старэйшага пакалення. Янка Брыль у нядаўна выйшлым томе „Золак, убачаны здалёк” вяртаецца ў сваё дзяцінства, малое яго ў цёплых, лірычных фарбах.

— Якая праблематыка з цяперашняга жыцця займае беларускіх творцаў у новых іх кнігах?

— Трэба сказаць, што краінаюць яны даволі важныя для нашага грамадства справы. Іван Шамякін у рамане „Вазьму твой боль” канцэнтруе ўвагу на праблемах і клопатах цяперашняга беларускай вёскі. Таксама Павел Місько ў рамане „Градабой” загібляецца ў сучаснае сялянскае жыццё. Янка Сіпакоў

### Працяг на стар. 4

Вынікі конкурсу „Карэспандэнт Года” • Паклон неабыхавы • Сустрэча з Яўгенам Кулікам • Сябры-пісьманосцы ў нас • Якія мы людзі (II. Байко: Жыццё без роздму) • Назвяданых скарбы • Дзівакі — га, га, га! • У Гуранах • Буг у агні • Весткі з Беластока, Крынак, Міхалова, Гайнаўкі, Саколкі, Масева, Шудзялава, Ягднік, Лазіц, Падбелля • Калі сняцца рогі быка • Весткі з Задрыпатэль • Песня „Wspomnienie”

## TELEWIZJA WARSZAWA

**Субота 12 I** — 6.00 TTR i RTSS Mat. sem. III. 6.30 Biologia sem. III. 7.00 Fizyka sem. I. 7.30 Biologia sem. I. 8.55 Program dnia. 9.00 Wojsk. Film Dok. Front wyzwolenia. 10.05 Poranek z kulturą. 11.35 Rytm czasu. 11.55 Człowiek—Ziemia—Kosmos. 12.25 Ostatni rok Birkuta — radz. film fab. 13.50 Radzimy rolnikom. 14.00 Studio — 2. 19.00 Dobranoc. 19.10 Siódemka. 19.30 Dziennik. 20.30 Samuraj i kowboje — włosko-franc. film fab.

**Нядзеля 13 I** — 6.40 TTR i RTSS Fizyka sem. I. 7.10 Biologia sem. I. 7.40 Now. w domu i zagrodzie. 8.10 Emerytury dla rolników. 8.20 Telewizjada. 8.55 Program dnia. 9.00 Teleranek oraz film „Dick Turpin”. 10.20 Antena. 10.45 Podróż w przeszłość — jap. film dok. 11.40 Dziennik. 11.55 Rolnicze rozmowy. 12.30 Piórkiem i węglem. 12.55 Tytko w niedzielę. 13.10 Decydujący front — Bitwa o Kaukaz — radz. film dok. 19.00 Wieczorka. 19.30 Dziennik. 20.30 Tytko w niedzielę.

**Понедзiatek 14 I** — 12.45 TTR i RTSS Biologia sem. III. 13.25 Hod. zwierząt sem. III. — Powt. mat. 15.25 Program dnia. 15.30 NURT — Naucz. pocz. J. pol. kl. III. 16.00 Obiektyw. 16.20 Dziennik. 16.30 Zwierzyniec. 16.55 Dzień dobry w kręgu rodziny. 17.25 10 minut — teletur. 17.35 Dziewczyna jak ty — czech. film obycz. 19.00 Dobranoc. 19.10 Siódemka. 19.30 Dziennik. 20.30 Teatr TV. Jan Drda — Igraszki z diabłem. 22.05 Sledztwo zostało wznowione. 22.55 Dziennik.

**Втorek 15 I** — 6.00 TTR i RTSS Biologia sem. III. Powt. mat. cz. I. 6.30 Hod. zwierząt sem. III. Powt. mat. 11.05 Dla szkół — J. pol. kl. II lic. 12.00 Historia, kl. VIII. 12.45 TTR i RTSS Biologia sem. III. Powt. mat. sem. III. 13.25 Mech. rol. sem. III. 15.25 Program dnia. 15.30 Klub Seniora. 16.00 Obiektyw. 16.20 Dziennik. 16.30 Studio Młodych — Magazyn szkolny. 17.00 Szuflada. 17.20 Sonda. 17.55 Dzień dobry w kręgu rodziny. 18.25 Królik Bugs przedstawia — anim. film ameryk. 18.50 Radzimy rolnikom. 19.00 Dobranoc. 19.10 Siódemka. 19.30 Dziennik. 20.30 Szpital miejski — odc. pt. „Życie za życie” — ang. serial obycz. 21.25 Forum Korespondentów. 21.55 Camerata. 22.20 Studio Sport. 22.55 Dziennik.

**Środa 16 I** — 6.00 TTR i RTSS Biologia sem. III. Powt. 6.30 Mech. rol. sem. III. 11.05 Historia kl. V. 12.00 Chemia kl. VIII. 14.30 W drodze do nowego. 15.25 Program dnia. 15.30 NURT — Mat., kl. V. 16.00 Obiektyw. 16.20 Dziennik. 16.30 Dla dzieci. 16.55 Los. Małego Lotka. 17.05 Dom i my. 17.20 Klinika zdrowego człowieka. 17.50 Dzień dobry w kręgu rodziny. 18.20 Baśnie śpiewające. 18.35 W krainie ptaków i kaktusów — kanad. film dok. 19.00 Dobranoc. 19.10 Siódemka. 19.30 Dziennik. 20.30 Godzina — film woj. 21.50 W górę w dół — film balet. 22.05 Trybuna Literacka. 22.45 Dziennik.

**Czwartek 17 I** — 11.05 Biologia kl. VI. 12.00 J. pol. kl. II lic. 12.55 J. pol. kl. IV lic. 15.25 Program dnia. 15.30 Decyzje piętnastolatków. 16.00 Obiektyw. 16.20 Dziennik. 16.30 Czwartek tel. dziewcząt i chłopców. 17.30 Skarbiec. 17.55 Dzień dobry w kręgu rodziny. 18.25 Poligon. 18.50 Radzimy rolnikom. 19.00 Dobranoc. 19.10 Siódemka. 19.30 Dziennik. 20.30 Dom — cz. I. pt. „Co ty tu robisz człowieku?” — film TP. 22.05 Pegaz. 22.50 Dziennik.

**Piatek 18 I** — 11.05 Wychowanie ob. kl. VII. 12.00 Geografia, kl. VII. 12.55 Geografia, kl. VIII. 15.10 Red. szkolna zapowiada. 15.25 Program dnia. 15.30 NURT — Pedagogika. 16.00 Obiektyw. 16.20 Dziennik. 16.30 Piatek z Pankracym. 16.55 Magazyn motor. 17.20 Dzień dobry w kręgu rodziny. 18.00 Saga rodu Rius — odc. XII. 19.00 Dobranoc. 19.10 Siódemka. 19.30 Dziennik. 20.30 Spotkanie w mroku — odc. III — serial krym. 21.30 Koncert WOSPRIT. 22.20 W minutę po premierze. 23.00 Dziennik.

**Sobota 19 I** — 11.05 Przysposobienie obronne kl. VIII i I lic. 12.00 Fizyka kl. VI. 14.00 Program dnia. 14.45 Radar. 15.00 Radzimy rolnikom. 15.10 Obiektyw. 15.30 Dziennik. 15.40 Rakietka na księżyc — ang. kom film. 17.10 Studio Sport. 18.10 Szanujmy wspomnienia. 19.00 Dobranoc. 19.10 Siódemka. 19.30 Dziennik. 20.30 Atak — ameryk. dramat woj. 22.20 Dziennik. 23.35 Magazyn Studia Gama. (js)

## ГАВОРЫЦЬ БЕЛАСТОК!

Беларуская радыёперадача: субота  
12.05 — 12.25 (UKF).

## КІНО

Białowieża Nie ma sprawy — fr. 15—16. Pano-  
wie dbajcie o żony — fr. 17—18. Chciałbym się  
zgubić — pol. 19—20.

Bielsk Podl. Elegia — pol. 14—15. Niebieskie  
koinierzyki — USA 16—17. Kilncz — pol. 18—19.  
Okupacja w 26 obrazach — jug. 20.

Czeremcha Maratończyk — USA 15—16. Goń  
mnie aż cię złapię — fr. 19—20.

Czyżby Prorok, złoto i siedmiogrodzianie — rum.  
Każyda ma swoje piekło — fr. 16—20.

Gródek Adela jeszcze nie jadła kolacji —  
czes. 19—20.

Hajnówka Dzięki Bogu już piątek — USA 14—  
16. Dzień szarańczy — USA 17—18. Bezdroża  
— rum. 19—20.

Michałow Avanti — USA 15—16. Od siedmiu  
wzwyż — USA 17—18. Wzgórze Zielonory —  
jug. 19—20.

Milejczyce Różowe sny — czes. Mistrz kie-  
rownicy ucieka — USA 16—20.

Narew Odnaleziona — rum. Magnumsal Wie-  
liczka — pol. 16—20.

Narewka Zamiana — buł. Gang Olsena wpada  
w szal — duńs. 16—20.

Nurzec Osada Gawronów — czes. 15—16. Zer-  
wane cumy — pol. 17—18. Na tropie Wilbego  
— ang. 19—20.

Orla Zakręt — pol. Dyrektor do wszystkiego  
— rum. 16—20.

Rajsk Dziłki niedźwiedź Gawryło — radz. 16—20.



## Новая дыскусія?

На старонках „Нівы“ стала модным, і добра, кранаць розныя жыццёвыя праблемы. Сёння і я хачу паставіць адну банальную тэму. Яна такая шырокая і ўсім нам вядомая, што аж баюся яе

дае, што ён без твару, калі яму ніхто аб гэтым не скажа?

За першым пытаннем просіцца наступнае і нават наступныя, бо іх можа быць неабмежаваная колькасць. Але наступнае пытанне такое: як мы павінны адносіцца да людзей без людскога гонару?

Баюся, што паважаныя чытачы назавуць мой вывад дагматам, але калі чалавек мае гучэць горда, то няхай яно так і будзе, а не, каб хтосьці захап-

бо бярэ хабар за афармленне заграічных паездак, а жонка крадзе ў магазіне масла, як нейкая галадаючая. І ён аб гэтым ведае. Ці такому чалавеку не даць зразумець, што ён без твару?

Чалавек жыве ўсёго адзін раз і павінен імкнуцца да таго, каб пакінуць аб сабе добрыя ўспаміны ў добрых людзей. У жыцці бываюць памылкі нават трагічныя, але добрасумленны чалавек не хавае іх за пазуху з сорамам, каб іншыя не даведаліся, а наадварот, прызнаецца да іх, каб перасцерагчы другіх, лёгкадумных. Прызнаецца да сваіх дрэнных учынкаў не для „бывання“ сябе, а для таго, каб змусіць іншых задумацца не пасля шкоды, а перад ёю.

У кожным з нас ёсць дабро і зло, якое пераходзіць з пакалення ў пакаленне нягледзячы на тое, ці мы хочам ці не. Аднак чалавек расце такім, якім яго сфарміруюць бацькі і асяроддзе. Гэта залежыць ад таго, што мы будзем у чалавека „падліваць“, каб расло, а што глушыць.

Вось выказванне маці, якая мае сярэдняю адукацыю, маладая, жыве ў горадзе і мае адну дачку: „Я буду вучыць дзіцё, каб у жыцці распіхалася локцямі“. Не муж патакае. Якія прыкметы яны, бацькі, будуць развіваць у свайго

дзіцяці, не так ужо цяжка дадумацца. Яны не глядзяць на тое, што абставіны іх дораслае дачкі могуць не пазволіць на „распіханне локцямі“ і тады ёй і ім будзе прыкра глядзець на нядачы. Яна стане дрэнным надобразычлівым чалавекам, а гэта, вядома, не прыцягвае да сябе асяроддзе. А як падрыхтуе да жыцця сваіх сыноў маці, якая не ведае, што рабіць з грошай, а крадзе, што толькі можа? Яна думае, што вучыць сыноў прадпрыемальнасці, а гэта яе, барані Божа, навука, урэшце завядзе іх на дарогу злачынства і далей. Паглыбленнем „навука“ дрэнных бацькоў з’яўляецца алкагалізм. Тады ўжо спалучаецца ў падроска тэорыя, вынесена з дому, з практыкай у піўнушках за грошы бацькоў, а як не дадуць, або дадуць замала, то трэба красці, бо фельга ж паказацца ў сяброў без грошай. Наадварот: трэба „блішчэць“. А „блеск“ каштуе. І тут пачынаецца ўваход на ледзяную дарогу, якая вядзе ў тупік і да трагедыі.

Не буду прадаўжаць сваёй думкі. Калі мы развернем тэму шырока, мо ўдасца нам таго-сяго завярнуць з дрэннай дарогі?

Васіль Петручук

# ЯКІЯ МЫ ЛЮДЗІ

чапаць. Менавіта: „Якім павінен быць чалавек?“ Разумею, што гэта тэма можа цікавіць перш за ўсё сацыёлагаў, псіхалагаў і... карэспандэнтаў. Тут можа быць шмат тэорый і кожная на свой спосаб будзе пераканаўчай. Я хачу, каб мы акрэслілі, якім павінен быць чалавек з нас, без філасофскіх вывадаў, а проста, „па-мужыцку“. І вось маё першае пытанне: ці чалавек без твару ве-

ляўся: „Я чалавек!“, а рабіў якраз тое, што чалавек рабіць не павінен, бо яму забараняе гэта статут чалавека і чалавечая мараль.

Вось ідзеце тратуарам і сустракаеце рослага, пяцідзесяцігадовага чалавека. Ён выклікае ў вас сімпатыю, бо здаецца культурным і ветлівым. А на самай справе ён злодзей, і вы аб гэтым ведаеце. Ён кожныя два гады змяняе мзбю,

## З НАРОДНАЙ АБРАДНАСЦІ. СЯМЕЙНА-БЫТАВАЯ АБРАДНАЯ ТВОРЧАСЦЬ.

### Любодзіна пееці

Песні кахання і дзявоцых песні ў вялікай ступені насычаны сімваламі Магчыма таму, што каханне з’яўляецца тым самым прыгожым, а адначасова таямнічым пачуццём у жыцці чалавека. Даволі часта ў песнях паяўляюцца словы: казак, конь, магіла, воран, дунай, крыніца. Усе яны апрача канкрэтнага маюць значэнне пераноснае. Прыкладна, слова „дунай“. Несумненна, гэта назва ракі. Ці ў песнях людзі спраўды мелі на думцы раку Дунай? Не. Назву ракі перанеслі проста на акрэсліванне кожнай вялікай вады. А нават у некаторых песнях украінскага народа слова „дунай“ атоесамліваецца з морам. Найчасцей выступае яно ў песнях кахання, афарбаваных сумным настроем. Або дзяўчына глядзіць на „дунай“ і чакае адтуль свайго каханага або каханы яе пакінуў і паехаў за дунай. Гэты настрой узмацняе прырода, яе элементы. Прыкладна:

Дэ ты грушка зышла,  
Дэ ты вырасла?  
На дунай на рызчку похілілася.  
А дунай, а рызчка  
Той шырокая.  
Молодая дівчынонька заручона...  
(Збуч)

Даволі часта ў песнях паяўляецца таксама казак, вараны конь, воран, вярба. Неаднакратна песні з’яўляюцца сумным абразком наступнага характару: Казак пакінуў дзяўчыну і паехаў на вайну. Дзяўчына чакала ды плакала, не ведаючы, што казак ляжаў забіты, а над ім стаяў яго верны конь. Часта таксама паяўляецца воран, які сядзіць на дрэве, пад якім ляжыць забіты. Птуш-

кі ў народнай творчасці з’яўляюцца носьбітамі двух розных рэчаў. Раз атоесамліваюць з ім чалавечую душу, другі — выступаюць, як расказванне няшчасця. Прыкладна воран. Паяўленне яго ў залежнасці ад спосабу спалучалі з нейкім няшчасцем. Зрэшты, усе птушкі, якія маюць чорныя пер’і, з’яўляюцца месцам насялення злой сілы.

Спынімся крыху на слове „казак“. Як папярэднія словы-сімвалы, так і гэтае выступае ў пераносным значэнні. Казак — гэта каханы хлопец, але адначасова з’яўляецца ён тым чалавекам, які прывык да вольнага і шумнага жыцця. Паяўляецца ён пераважна ў песнях гумарыстычнага характару:

Там пуд гаём, гаём,  
Гаём зэльёненькім,  
Там орала дзвочынонька  
Воліком чорненькім.

Орала, орала,  
Нэ вміела ораті  
Нанічала козачэнька  
На скрыпочці граті.

Козачэнько грае,  
Очкамі моргае,  
А чорт ёго бацька знае,  
Чого вуон моргае?..

(Мокрае)

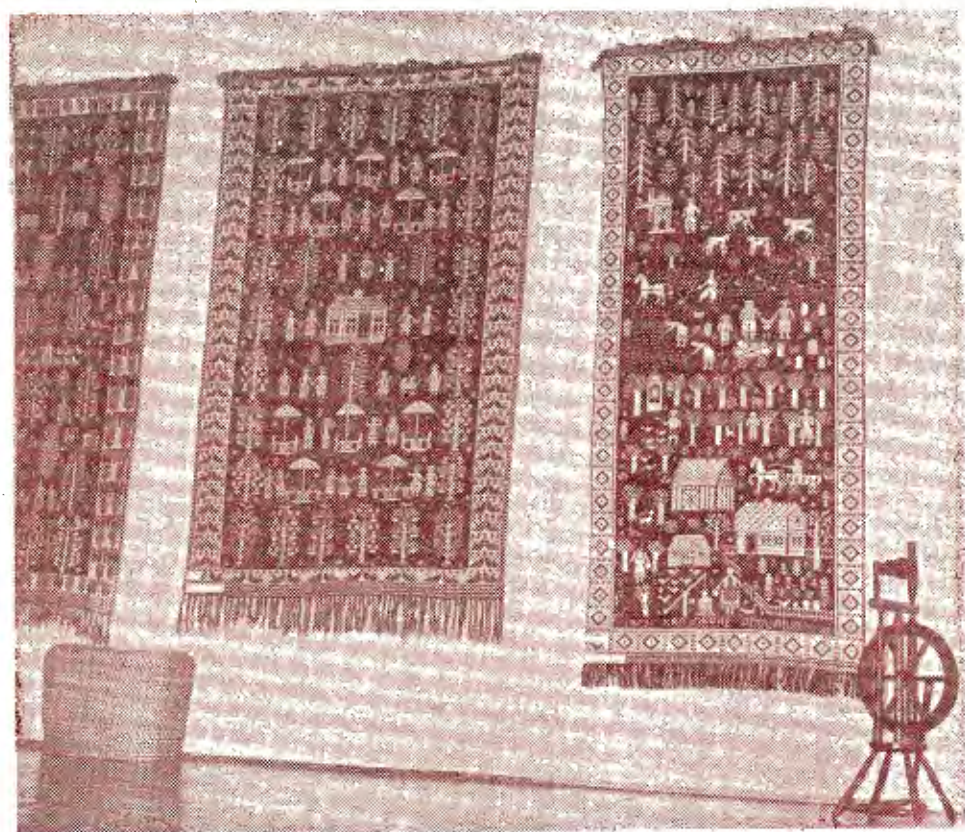
або сумнага:

...Дурна дівчына,  
шчэй бз розуму  
По козакові плачэ.  
Ой я нэ плачу,  
Самі слёзы льюция  
Што од мілого  
Лістоньку нэма  
Чом воны нэ шлюция?

(Мокрае)

Словы-сімвалы мелі ў песнях вялікае значэнне. І ўводзіліся яны з той мэтай, каб узмацняць настрой і надаваць вобразнасць перажыванням.

Янка Леанчук,  
Міхась Шаховіч



Дываны падвойныя: справа: Галіны Фіёлак з Венграва, Бернарды Росць з Шацілаўкі г.м. Карыцін, фрагмент дывана Мар’яны Дзеішка, Гурны Сток, г.м. Ясяноўка.

## Беларуская літаратура

### НАШАНІЎСКАЯ ЦАРА

#### ЯКУБ КОЛАС — ЧАСТКА LVI

Другой асаблівасцю коласаўскага гумару з’яўляецца камізм характараў. Гэты тып камізму засноўваецца на розных смешных ці паталагічных рысах чалавечага характару. Выдатны польскі даследчык літаратурнага камізму Быстрыншэ:

„Cechą podstawową komizmu charakterów jest związanie pomysłów komicznych z człowiekiem jako całością”.

Гэта значыць, што ў чалавечым характары, паводзінах праяўляюцца такія рысы, якія не змяшчаюцца ў паняцці „нармальны чалавек“. Зразумела, што паняцце „нармальны чалавек“ мае адносны характар. Адна і тая ж рыса ці схільнасць для адных здаецца нармальнай, а для іншых ненармальнай. Аднак да камічных належаць людзі, якія адзначаюцца крайняй скупасцю, сварлівасцю, гаварлівасцю, зазнайствам і т.п.

У творчасці Коласа сустракаем даволі вялікую галерэю постацей, характары якіх можам залічыць да камічных. Да такіх належаць многія „героі“ з алкагольнымі схільнасцямі. Напрыклад, герой апавядання „Так і трэба ашуканцу“ безупынна марыць аб тым, дзе мог бы напіцца. Схільнасць да п’янства не з’яўляецца рысай прыроджанай. Аднак у многіх людзей становіцца яна як бы неадлучнай, арганічнай асаблівасцю характару. У апавяданні „Дзёнік папа Жылокі“ маем дачынен-

не з постаццю, якая не можа абыйсціся без гульні ў карты. Такім чынам карцёжны азарт становіцца рысай характару гэтага героя.

У апавесці „На ростанях“ выступае дзячок Пацяпоўскі. Асноўнай рысай гэтага чалавека з’яўляецца прымітыўная рэлігійнасць.

Зразумела, што гэта толькі некаторыя з прыкладаў, ілюструючых галерэю камічных характараў.

Некаторыя з тэарэтыкаў для абазначэння камічных характараў уводзяць тэрмін „камічныя партрэты“. Трэба аднак падкрэсліць, што гэты тэрмін у меншай ступені падыходзіць да камізму чалавечага нутра, камізму душы, а ў большай ступені падыходзіць да камізму знешняга выгляду чалавека. Многія пісьменнікі, асабліва Чэхаў або Гоголь, вельмі ўмела выкарыстоўвалі ў сваіх камічных творах смешнае ў выглядзе чалавека. Напрыклад, Гоголь у апавяданні „Як пасварыўся Іван Іванавіч з Іванам Нікіфаравічам“ вельмі здавалася б сціплым, але як жа аб’ёмістым спосабам характарызуе выгляд сваіх герояў. Пісьменнік гаворыць, што форма галавы аднаго героя напамінала рэдзьку хвостом уніз, а галава другога была падобна на рэдзьку хвостом уверх.

У творчасці Коласа таксама не мала ўдалых характарыстык камічных партрэтаў. Беларускі пісьменнік дасканала заўважаў тое, што смешнае ў знешнім выглядзе чалавека і тое, што смешнае ў яго покіцы. Якраз на гэтым і засноўваў свае камічныя апавяданні, якія ўвайшлі ў скарбніцу беларускага гумару.

„Ніва“,  
№ 2 (1246)

13 студзеня 1980 г.  
3 стар.



Мікалаш Грыгарчук. Жывапіс. „Зіма“. 1978 год.

Фота М. Гайдуча.



# ЗДАБЫТКІ ГМІНЫ

У Крынкаўскай гміне 38 вёсак. Займае яна плошчу ў 191 квадратны кіламетр. Сельскагаспадарчых угоддзяў тут 12065 гектараў (34,50% усёй плошчы гміны), з гэтага ва ўладанні індывідуальных гаспадароў 5527 гектараў. Цяпер сярэдняя велічыня індывідуальнай гаспадаркі дасягае 6,8 га. ПГР у Крынках займае плошчу ў звыш 6300 га, у тым ліку сельскагаспадарчых угоддзяў 4414 га (26,60% агульнай плошчы гміны). Паказчык банітацый глебы 0,74.

Зялёныя ўгоддзі займаюць 18,40% усіх сельскагаспадарчых угоддзяў. У апошнія два гады меліяравалі і загаспадарылі 765 га сенажаццяў і пасвішч на аб'екце „Нетупа“.

Зараз пад пасевы прадназначэцца 3780 га (у 1977 годзе было іх больш — 4170 га). У 1979 годзе праведзена сцяпленне зямельных угоддзяў у Паўднёвым Востраве. У 1980-1981 гадах будзе сцяпленне іх у Плембанове і Лешчаных. Чатыры асноўныя збожжавыя культуры займаюць 2367 га і бульба — 750 га. Цяпер у Крынкаўскай гміне на 1 гектар сельскагаспадарчых угоддзяў прымяняецца каля 147 кілаграмаў НІП у чыстым рэчыве (для параўнання ў 1977 годзе прымянялася 125 кг НІП на 1 га). Аднак гэтая колькасць мінеральных угнаенняў ніжэй сярэдняй ваяводскай і краёвай. Для павелічэння кармавых рэсурсаў земляробы пачалі сеяць больш кукурузы, люцэрны, канюшыны і буракоў „Паліпастаў“, а таксама падсевак. Апрача таго, больш рацыянальна выкарыстоўваюць зялёныя ўгоддзі і прымяняюць сучасныя метады кансервавання кармоў. Сёлета нарыхтавалі каля 800 тон кішонак. У 1979 годзе мелі ўраджай чатырох асноўных збожжавых культур у сярэднім 12 цэнтнераў з 1 га (у 1978 годзе 22,5 ц/га) і бульбы — 240 ц/га (у 1978 годзе сабралі яе 220 ц/га). Сена дало ўраджай у сярэднім 80 цэнтнераў з 1 га зялёных угоддзяў. Дзяржаве земляробы прадалі сёлета 1443 тоны бульбы і гэтым самым выканалі план продажу.

У гадах 1978 і 1979 сяліне купілі 20 трактараў, 7 снопавязалак і 14 бульбакапалак. Купілі яны і 127 га зямлі ПФЗ, 241 чалавек атрымаў званне кваліфікаванага гаспадара. У філіяле вечаровага сельскагаспадарчага тэхнікума займаецца зараз 47 асоб.

У гміне існуе шэсць спецыялістычных гаспадарак і адзін вытворчы сялянскі калектыў.

У гміне Крынкі ў 1979 годзе перадалі ў карыстанне клуб прэсы і кніжкі ў Крынках і святліцу ў Ласінных, адрамантавалі школу ў Гуранах і распачалі рамонт школы ў Юраўлянах. У бягучым годзе адноўлена будзе зборная гмінная школа ў Крынках.

У 1980 годзе ў Крынках будзе перабудавана вуліца Пагулянка (дагэтуль выасфальтавалі Сакольскую і Гродзенскую). Будзе перабудавана пажарная раміза ў Паўднёвым Востраве. У 1980-1981 гадах будзе закончана пабудова асфальтаванай дарогі з Крынак у Крушыняны, з Крынак у Гураны і з Крушынянаў у Шацілы. У Крынках плануецца пабудаваць водаправодную сетку і гандлёвы павільён. Для патрэб завода газіраваных напіткаў будзе пабудаваны магазін гатовых вырабаў коштам 6,5 млн. злотых. Яшчэ плануецца разбудова пякарні коштам 4,5 млн. злотых. У гэтыя ж бліжэйшыя гады плануецца мадэрнізацыю гарбарні шляхам абмену машыннага парку.

Найлепшых прадукцыйных поспехаў дабіваюцца гарбарня (яна выпускае прадукцыю на суму 212 млн. злотых у год), абутковая фабрыка (гадавая вартасць яе прадукцыі акрэсліваецца сумай 1,2 млн. злотых), завод ахаладжальных напіткаў, мясны завод і пякарня. Усе яны даюць валавую прадукцыю на суму 239 мільёнаў злотых.

Я. Целушэцкі

„Ніва“,  
№ 2 (1246)

13 студзеня 1980 г.  
4 стар.

(Працяг са стар. 2)

прывёс у наша выдавецтва аповесць „Жанчына сярод мужчын“ — іменна пра жанчын у нашыя часы навукова-тэхнічнай рэвалюцыі ў Беларусі. Віктар Карамазав у рамане „Пушча“ піша пра беларускі лес і людзей, якія звязалі з ім сваю працу і жыццё. А Міхась Герчык у кнізе „Навучыся танцаваць“ уваходзіць у жыццё сучаснай нашай моладзі.

— А што ў вас самога, Васіль Фёдаравіч, на варштаце?

— Нядаўна закончыў я працу над вярным раманам „Вяртанне ў агонь“ пра марскія дэсанты ў найцяжэйшы год вайны, бо ў 1941 годзе, на далёкім і суро-

вым Запалар'і, дзе мне самому давялося ваяваць. Вайна для мяне незабытая. Я яшчэ нашу ў вачах маіх таварышаў, што тады загінулі. Яны мяне абавязваюць пісаць пра іх. Да сваёй кнігі

„І я нашу ў  
вачах маіх...“

я ўзяў эпіграфам выказванне А. Мальро: „О, перамога, будзь заўсёды з тымі, хто вайну ўсю пройдзе, вайну ненавідзячы“. Я падпісваюся пад гэтымі словамі ўсёй маёй кнігай. Выйдзе яна ў

## „БЕЛАРУСКІ КАЛЯНДАР“ НА 1980 Г.

Выйшаў з друку „Беларускі календар“ на 1980 год. У ім багата календарная частка і цікавыя публікацыі вядомых аўтараў. Між іншым, пішуць:

А. Барвіюк аб Польшчы сямідзесятых гадоў,  
Б. Рудчык аб Гайнаўскай гміне,

М. Шаховіч аб Бельскім белліцці,  
А. Бергман аб Сымоне Раку-Міхайлоўскім,  
П. Ластаўка аб Асветным таварыстве беларусаў у даваеннай Варшаве,  
Ю. Туронак аб Гальяшу Леўчыку,  
В. Швед аб Пятру Сергіевічу.  
У календары таксама знойдзеце падборку беларускіх народных песень у апрацоўцы Станіслава Казуры,  
вершы Алеся Барскага і традыцыйныя рубрыкі.

Цана календара 20 зл. Набыць яго можна ў ГП БГКТ і ў „Ніве“, у клубах БГКТ: у Бельску (Дом культуры), у Гайнаўцы (Вызвалення 6), у Варшаве (Сенатарская 8), у Гданьску (Длугі Тарг 8-10), у беларускіх ліцэях і гмінных школах, у якіх навучаецца беларуская мова.

Календар можна набыць таксама за паштовым залічэннем. У гэтым выпадку пішыце па адрасу: Zarząd Główny BTSK, Białystok, ul. Warszawska 11.



У нашай метраполі. Беласток, Рынак Касцюшкі. Побач стаяць аж тры помнікі старадаўнасці. Злева направа: гетманская „раміза“ (цяпер Ваяводскі архіў), будынак з другой паловы XVIII ст., рэканструяваны ў 1955 г.; гетманскі прытулак (пры Браніцкім называўся бальніцай), пабудаваны ў 1768 г., цяпер — кіно „Тон“; парафіяльны касцёл: складаецца ён з двух спалучаных будынкаў: белы — старэйшы, пабудаваны ў 1617 г.

Фота: С. Рыбі.

(Працяг са стар. 1)

## Куратнік за сем мільёнаў

гэтым велізарным куратніку, калі некалькі тысяч штук курэй адначасова ўзімучы бойку. Толькі ад іх крыку памерці можна. А тут заданне курэй зусім іншае: яны маюць есці і зносіць яечкі, як найбольш яечак. Дык разумею засяродзі Язэпа Пызоўскага, які паясненне мне гэтыя складаныя праблемы прамысловай гадоўлі курэй. Гэта ён заахвоціў сваіх сяброў да супольнай пабудовы гэтага куратніка. Кажы, што 18 гадоў і тры месяцы працаваў краўцом у Сяміцічах. Доўгі час кіраваў кравецкім прадпрыемствам. Адначасова разам з сям'ёй гаспадарыў у Слехах. Мар'ян Рачынскі, Язэп Дубенка і Люцыян Харлоўскі — усе яны з Сяміціч — далучыліся да яго. Кожны з іх неадзе працаваў і таксама, як Пызоўскі, кожны араў яшчэ свае законы.

— Разам у нас, — гаворыць Мар'ян Рачынскі, — звыш 23 гектараў зямельных угоддзяў.

\*

Куры — жаночая справа. Так у нас завялося даўным-даўно. Дзесяць, дваццаць нясушак, часам нейкіх пяцідзесят, а ўжо рэдка сто штук курэй у гаспадыні, каб хапіла на ўласныя патрэбы, ды яшчэ асталося і дзецям у горадзе. А тут — 14 тысяч, ды месца знойдзеца для 25 тысяч штук гэтых птушак.

Першым у Сяміціцкай гміне быў Казімір Велягурскі. За яго прыкладам пайшлі Ян Дрывульскі і Станіслаў Лешчак. Цяпер курніную ферму будуюць Мікалай Саўчук, Казімір Петшак і Казімір Семянчук.

— Мы ездзілі да гэтых першых. ужо вопытных гадоўцаў курэй, паўзіраючы на іх, — кажа Язэп Пызоўскі. — Глядзелі, лічылі і выходзіла, што гэта цалкам нядрэнная справа.

— Калі ўсё ідзе добра, — дакінуў Дубенка.

— А да таго заахвоцілі нас мясцовыя ўлады, — папоўніў Мар'ян Рачынскі. — Ян Тэрлікоўскі, значыць начальнік Сяміціцкай гміны, і яго намеснік — Леакадзія Муха. І ў гмінным камітэце партыі гаварылі, каб браць пазыку, будаваць ферму і разводзіць курэй. Беластоцкае прадпрыемства птушнай вытворчасці таксама выказала жы-

„Воениздат“ на рускай мове. Цяпер працую над аповесцю для моладзі. Магчыма, што дам ёй заглавак „Я прывёс радасць“. Узаемаадносіны дзяўчат і юнакоў, першае каханне, сямейныя праблемы, узаемаадносіны дзяцей і бацькоў — гэта асноўныя яе праблемы. Пішу гэты твор, а ўжо жыву новым раманам пра маральнае сутыкненне двух супрацьлегласцей: прыстасавання і чэснага чалавека. Планую, што пачнецца гэты раман перад вайной, а закончыцца сённяшнімі днямі.

Наша размова сцішылася, а нашы вочы доўга яшчэ блукалі па каларовай мінскай панараме.

Мікалай Гайдук  
Фота аўтара

(Працяг са стар. 1)

## Для вычароўвання казачных светаў

новым тэатры (значыць амаль што-дзённа) і 110 выязных у іншыя мясцовасці. Кожная п'еса будзе ставіцца каля 100 разоў. Меншая колькасць выязных пастановак у параўнанні з пастаноўкамі ва ўласным будынку тэатра тлумачыцца вельмі проста: трэба рабіць усё, каб дзеці з усёй Беластоцкай і суседніх ваяводстваў маглі пабываць у праўдзівым сваім тэатры і ўбачыць п'есу там, дзе яна раскрасіць усё сваё харавство. Дапаможа гэтаму „Орбіс“, які ўжо заключыў спецыяльны дагавор пра давоз глядачоў з захаваннем самых лепшых умоваў і бяспекі.

Пра багацце, разнастайнасць рэпертуару і высокае выканаўчае майстэрства няма што непакоіцца. Беластоцкі ляльчын тэатр, як вядома, належыць да самых лепшых тэатраў Еўропы. А паказаная ў дзень яго адкрыцця п'еса Э. Брыля „Салавейка“ з музыкой Л. Жухоўскага і сцэнаграфіяй В. Юркоўскага, у рэжысуры Т. Яворскага поўнаасцю пацвярджае гэтую вельмі высокую ацэнку.

Новы тэатр будзе выконваць таксама вельмі важнае заданне ў падрыхтоўцы да будучай працы студэнтаў беластоцкага ляльчанага аддзялення Варшаўскай вышэйшай тэатральнай школы. Яго адкрыццё будзе садзейнічаць таму, што ў Беластоку, магчыма неўзабаве, будзе адкрыта яшчэ адно аддзяленне гэтай жа школы — рэжысёрскае.

Дырэктар тэатра К. Рау, калі дзякаваў за новы аб'ект уладан, грамадства, будаўнікам, меў усе падставы запэўніць, што беластоцкія ляльчынкі гэты вялікі давер апраўдаюць, сплюцяць са-ліднай творчай працай.

Тэкст і фота М. Г.

вое зацікаўленне планами гэтых людзей. Банк згадзіўся даць ім пазыку: 6 мільёнаў 800 тысяч злотых.

— І не пабаяліся вы браць ад дзяржавы амаль 7 мільёнаў злотых? То ж прыдзецца вам іх звярнуць, — гавару.

— Столькі нам трэба было, каб пабудаваць гэты куратнік, — спакойна кажа Мар'ян Рачынскі.

— А калі ўсё добра пойдзе, — дабаўляе Язэп Пызоўскі, — дык праз пяць гадоў, калі сістэматычна будзем выконваць наложения на нас планы прадукцыі, дзяржава даруе нам 45 працэнтаў пазыкі.

Так, гэта праўда, проста такія прывілі маюць усе спецыялістычныя сялянскія суполкі, якія пастаўляюць высокатаварную прадукцыю, якія патрапілі разумна выкарыстаць дзяржаўныя грошы. Не цяжка палічыць, што 45 працэнтаў ад амаль 7 мільёнаў, гэта больш чым 3 мільёны злотых.

\*

Толькі, каб усё ішло добра. А тут... — А што там гаварыць! — махае рукой Язэп Пызоўскі.

Сапраўды, не так лёгка сядзець ім на гэтых яйках, як звонку здаецца. І не толькі адзін смурод перашкаджае. Рас-





## ХТО ВІНАВАТЫ?

Ну і пагода, сабакі не выганіш.  
Іду, аблеплены снегам, і што бачу?  
Карпаву Гапку з клуначкам.

— Куды вы, цётка?  
— Выезджаю, — адказала.  
— Куды выезджаеце? Здурнелі? У такую пагоду?  
— А, еду ў Кракаў, да дачкі.  
— Цётка, то ж пекла на двары.  
— Не, даражэнькі. У мяне ў хаце пекла.

— А чаму ж гэта?  
Ад цікавасці мяне аж распірае. Забыў пра мароз і завіруху.

— Хадзем бліжэй хаты, — кажа Гапка. — Я табе ўсё раскажу.

— Было гэта, — пачала яна, — у чацвер, як на вуліцы выключылі святло. На вуліцы цёмна, заблудзіцца можна. А з Карпам жылі мы згодна. Выдалі дачку, ажанілі сына. Здавалася, толькі жыць! А дзе там! Нячыстая пасялілася ў хату.

І Гапка залілася слязімі.  
— Ну, а што ж здарылася? — пытаю.

— Бяда, — гаворыць, хліпаючы. — Як перасталі асвятляць вуліцу, зрабілася цёмна. І снег не памагае. І вось у чацвер вечарам улазіць у хату Піліп. Гэты п'яніца. Пэўна вярнуўся з кірмашу, з Вельска. П'янюсенькі, чуць стаіць. Слепакі вылучыў, цэлы ў снезе. Крычыць валацуга: распранай мяне, карова старая.

— Я табе дам карову, — кажу. — Пайшоў вон!

Ён нічога, упаў на мой ложак, як нежывы. Храпе, звер. Шкада мне яго стала. Гэта ж сусед. Здэра па літо і боты, каб не запэкаў пасцелі. Прыкрыла коцам. Сама прылягла на Карпаў ложак. Калі Карп вярнуўся з лесу, не памятаю. Памятаю, як цягнуў мяне з ложка за косы. Віў. Абзываў. Слова прамовіць не даў. Піліпа вываляк з хаты проста ў снег... Выганяе мяне да Піліпа. Яго праўда і ўсё. За ве валацугай. А я Богу душу вінавата. Прыходзіў Піліп, перапрашаў, тлумачыў. Не слухае. Шалены стаў. Забіць абацае. Як мне тут жыць?

А слёзы ляцяць, як гарох.  
— Паеду да дачкі. Мо забуду. Па-жыву ў яе, наймуся ў нянькі.

— А куды ж вы дойдзеце ў такую завіруху?!

— Што ж мне рабіць? Мне тут не месца.

І пайшла.  
„Божа ж мой, куды ж яна дойдзе?“

Знайшлі яе, засыпаную снегам, кіламетр ад прыпынка. У гэтай выямцы, дзе найбольш снегу. Загінула жанчына. А хто вінаваты? Эканомія святла? Гарэлка? Цяжкая зіма? А мо Карп?

Грыша Мароз

пачалі яны прадукцыю восенню 1978 года, дакладна 22 лістапада прывезлі ім куранят, а праз месяц — памятны ўдар суровай зімы. Адлучылі электраэнергію, электрычныя кваткухі перасталі грэць куранят, яны мерзлі. Замоўка вадакачка. А тут у дзень трэба нейкіх 10 тысяч літраў вады. Паспрабуй на-ціць уручную!

— Калі на радзі падуюць высокую ступень падачы электраэнергіі, — гавораць яны, — дык сэрца ў нас замірае. Вядома, што адключаюць ток і прыдзецца нейкіх сто штук мёртвых курэй выкінуць у яму. Проста задзяўбуць адна другую.

— А на дабавак, — дакідае яшчэ Мар'ян Рачынскі, — шмат чаго нам не хапае, асабліва розных кармавых вітамінаў.

— І прамысловая сумесь, якую па-стаўляюць нам з Ломжы, вельмі слабая. Ад яе куры дрэнна нясуцца, — скардзіцца Люцыян Харлоўскі.

А ўсё ж, калі запытаў я іх, ці, ведаючы ўсе гэтыя цяжкасці, захацелі б яны пачынаць цяпер усё яшчэ раз, адказ быў згодны: так.

Віктар Рудчык



У кнігарні імпартных выданняў у Беластоку можна набыць наступныя кнігі на беларускай мове або прысвечаныя беларускай праблематыцы:

Вытокі, 1978, стар. 160, цана 14 зл.  
Зборнік нарысаў пра рабочы калектыў Мінскага станкабудаўнічага завода. Плён сяброўства літаратараў з рабочым класам.

Мележ І., Завей, снежань, 1978, стар. 240, цана 18 зл.

Раман, у якім знайшлі адлюстраванне праблемы, што хвалюць цяперашняе асяроддзе беларускай інтэлігенцыі. Вяртанні ўспамінамі да падзей апошняй вайны і пасляваенных гадоў паглыбляюць і заостраюць праблемныя вобразы, пытанні, справы. Твор гэты ўваходзіць у вялікі цыкл Мележа „Палеская хроніка“.

Быков В., Альпійская баллада. Сотников, 1978, стар. 288, цана 12 зл.

У перакладзе на рускую мову дзве папулярныя апавесці вядучага цяперашняга беларускага празаіка і яго артыкул „Колокола Хатыні“.

## ЦІ ВЕДАЕЦЕ, ШТО...

... у Заблудаўскай гміне ў гадоўлі свайней першынстваюць вёскі Фальваркі Малыя, Галіцкія, Рэпнікі і Цялушкі і ў гадоўлі быдла — Давідавічы, Гнецюкі, Каўпакі і Фальваркі Малыя.

... у Заблудаўскай гміне найбольш мінеральных угнаенняў прымяняюць хлебарабы з Рэпнікаў, Давідавічаў і Лубнікаў.

... у Заблудаўскай гміне земляробы загаспадарылі 820 гектараў ПФЗ (зараз тут яго 1650 га).

... у Заблудаўскай гміне існуе 4 вытворчых селянскіх калектывы, у тым ліку 2 жывёлагадоўчыя і 68 спецыялізаваных гаспадарак, у тым ліку 60 жывёлагадоўчых.

... у Заблудаўскай гміне дзейнічае 39 гурткоў вясковых гаспадарынь, якія аб'ядноўваюць 1066 асоб.

... у Заблудаўскай гміне будзе кожны год арганізоўвацца святкаванне Дзен Заблудава.

Лынькоў М., Літаратура і жыццё, 1978, стар. 512, цана 22 зл.

Зборнік, у які ўвайшла частка нарысаў і артыкулаў вядомага пісьменніка і грамадскага дзеяча пра розныя з'явы і факты з літаратурнага і грамадскага жыцця Савецкай Беларусі і СССР.

Полуян В. А., Рэволюцыйна-дэмакратычнае движение в Западной Белоруссии, 1978, стар. 360, цана 42 зл.

Абшырная манаграфія беларускага гісторыка пра розныя формы рэвалюцыйнага руху ў былой Заходняй Беларусі: КПЗБ, Грамаду, Змаганне, ТВШ і іншыя. Падаюцца таксама факты з тадышняй Беластоцчыны.

Бас І., Літаратуразнаўчыя эцюды, 1977, стар. 224, цана 11 зл. 60 гр.

Зборнік нарысаў беларускага гісторыка літаратуры пра малавядомыя постаці і факты з мінулага беларускай пісьменнасці, рэвалюцыйнага і грамадскага руху, пра „сяўцоў у родных слоў сябе“.

Кнігарня высылае кнігі за паштовым залічэннем. Запатрабаванні накіроўвайце па адрасу: „Dom Książki“ 15-089 Białystok, ul. Kilińskiego 10.

(мт)

Ф.А.Л.Ь.К.Л.О.Р.

## ВЯСНЯНКА



А ў полі верба, пад ёю вада,

там стаяла, воду брала дзеўчына мая,

там стаяла, воду брала дзеўчына мая.

— Дзеўчына мая, напой мне каня!

— Ні напое, сэрца мае, ні жана твая,

ні напое, сэрца мае, ні жана твая.

— Хоця ж ні жана, але сэрдэнько,

дай жэ, дай жэ коню вады хоць вадэранько,

дай жэ, дай жэ коню вады хоць вадэранько.

Конь вады ні п'е, капітамі б'е —

строньсе, строньсе, дзеўчына мая, бо он це заб'е,

строньсе, строньсе, дзеўчына мая, бо он це заб'е.

— Хоця ж замежы, але ні ўдэжы —

злоты персцень, права рончка — он мне оброні,

злоты персцень, права рончка — он мне оброні.

Ад Яніны Радуха, 1923 г. нарадж., в. Бянеўцы гм. Новы Двор, зап. 18 ліпеня 1979 г. Мікалай Гайдук, мелодыю расшыфравала Людміла Панько.

## ГМІННЫЯ ЗАВІНІ

### З ЖЫЦЦЯ ПАРТЫЙЦАЎ

На працягу двух апошніх гадоў у Гарадоцкай гміне ў рады партыі ўступіла 61 асоба, у тым ліку 44 перадавыя рабочыя і селяне. Цяпер гмінная партыйная арганізацыя налічвае 650 членаў і кандыдатаў, аб'яднаных у 23 вясковых першых партыйных арганізацыях (ПОП) і 19 цэхавых. Найактыўнейшымі з'яўляюцца ПОП у цэнтры нафтавых прадуктаў (ЦПН) у Валілах, ГС, зборнай гміннай школе, на прадпрыемстве лясной прадукцыі — усе яны ў Гарадку ды ў вёсцы Калодна, а таксама цэхавы камітэт на прадпрыемстве трыкатажнай прамысловасці „Каро“ ў Гарадку (тут партыйная арганізацыя налічвае 108 чалавек). Значна павялічылася колькасць партыйцаў у сельскагаспадарчых прадукцыйных спудзельнях (РСП) у Лужанах і ў Зубрах ды на сельскагаспадарчым прадпрыемстве ў Валілах.

У Гарадоцкай гміне кожны год партыйную вучобу праходзіць 940 партыйных і беспартыйных. Апрача таго, 40 чалавек удзельнічае ў занятках ВУМЛ.

(яц)



### БУТ У АГНІ



Калі дзядзька Міхась і цётка Люба, гэтыя Млынарчукі, што жывуць у Турне Малой, расказалі мне ўсё, што ведалі пра байца Пятра Плаксея, мы супольна пачалі ўспамінаць усе іншыя падзеі з гэтых дзён чэрвеня 1941 года, калі над Бугам бушаваў агонь вайны.

— То нас усіх, значыць хлопцаў і мужыкоў, — расказвае селянін, — сабралі з Турны Вялікай і Малой, з Вулькі Надбужнай, Клекатова, са Слохаў... усіх, хто папаўся ім пад рукі і пагналі найперш на могілкі, які знаходзіцца на скрыжаванні дарог, каля Кашаркі, дзе цяпер пабудавалі рэстаран „Кміціц“. Пагналі на расстрэл. Мы ўжо развіталіся з жыццём, але гітлераўцы штосяць пашваргаталі між сабой і пагналі нас у бок станцыі Сяміацічы. Тады прыехаў на матацыкле нейкі немец, спыніў афіцэра, што камандаваў карнікамі, зноў штосяць яму сказаў і зноў нас павярнулі назад, у Турну Вялікую...



## У. Дваракоўскаму

### УСТУПНАЕ СЛОВА

Замілавання да паэзіі я ніколі не меў. Захаплялі мяне толькі выдатныя творы, а не „бараболя“ белавежцаў. Да крытыкі штурхнуў мяне В. Швед сваім артыкулам-справаздачай у календары з 1978 года. Старшыня літаб'яднання выніў, што Яша Бурш, прадстаўлены аўтарам як вораг рыфмы і граматычнай папраўнасці слова, выклікае зацікаўленне толькі сярод ліцэйстаў. Не выніў аднак старшыня, што выклікала ў вучняў такое зацікаўленне Буршам. А гэта важна. Для вялікай масы любіцеляў паэзіі важна, каб яна была прывабнай, мілагучнай, вобразнай, усхваляванай і зразумелай. Гэтага ўсяго ў Яшы Бурша не хапае. Немагчыма, каб уся сучасная моладзь была пазбаўлена прыродных чалавечых пачуццяў хараства. А калі так (і толькі так!), то Буршам зацікавілася толькі тая частка моладзі, якая да паэзіі ставіцца лёгкадушна, не разумее яе значэння, прыцягвае яе прымітыў вершаскладання і адсутнасць граматычных нормаў. Яна бачыць у гэтым магчымасць увайсці ў паэтычны свет без намаганняў, не напінаючыся, не варухнуўшы мазгамі.

І сталі расці „таленты“, як бэткі па цёплым дажджы. Усё гэта наводзіць чытача на думку, што наш Парнас, як пойдзе далей такім тэмпам, дык гладка ў кароткі час вырасце ў небывалую літаратуру, а бібліятэкі Беластоцчыны затрашчаць ад яго плодоў. Я веру ў гэта, бо не бачу ніякіх перашкод у такім развіцці падзей. Але веру і ў тое, што „нетыкальная“ творчасць абміне народ, што зацікавіцца ёю толькі кніжная моць.

Гэтую сваю сумную думку я ўжо няраз дакументаваў. Крыўдна стала. Народ маўчаў. Трымаўся сваёй мудрасці: не ў сваё дзела носа не сунь. І так усё былім зарасло б, каб не я. Насуперак традыцыйнай мудрасці, адзін „блупень“ не змаўчаў, зрабіў агляд сучасных вершаў. Праціўнікаў як бы і не было. Маўчалі, падпаўшы пад маю крытыку аўтары, як бы гэта іх не тычылася. Гэтае разважнае маўчанне можна вытлумачыць спадчынасцю — наша высокаадукаваная таленавітая моладзь, заняўшы належнае месца ў нашым Парнасе, не пазбаўлена (пакуль што) народнай мудрасці. А адносіны старэйшага пакалення, заснавальнікаў нашага Парнаса, на жаль, непарушныя з адценнем няскрытай пагарды. Пагарда вылілася ў натацый „Дзядзьку Кваса“ У. Дваракоўскага („Ніва“, 1 X 1978), які не церпіць крытыкі нашага Парнаса.

Сваёй бесшабашнасцю яго натацыя нагадвае ліст казацкай воліцы ненавіснаму турэцкаму султану. Але аб гэтым наступным разам.

Дзядзька Квас

Спыняю ў гэтым месцы расказ селяніна. Лёс заложнікаў з Турны Вялікай нам ужо вядомы. Іх астаткова ўсё ж загналі ў даўнейшую смаларню на станцыі Сяміацічы, дзе трымалі без вады і яды.

Што там бачыў Міхась Млынарчук? — Пра Плаксея я ўжо вам гаварыў, што бачыў яго там сярод ваеннапалонных, — кажа ён. — І яшчэ аднаго салдата, якога раней ведаў, бачыў і там за дротам у сяміаціцкай смаларні, толькі прозвішча яго ўжо не памятаю. А з ім яшчэ было чалавек можа дзесяць або і больш... Бачылі мы, як іх немцы гналі. Былі змучаныя, абдэртаны, засмаленыя... Без зброі і не падпаясаныя дзяткамі... Толькі адзін лейтэнант сярод іх знаходзіўся ў поўнай форме, праўда, таксама без зброі, але падпаясаны, у чыстым мундзіры, нават са звездачкай на пілотцы, з кубікам на каўнерыку. Адкуль ён такі там узяўся? Аж мы ўсе дзіваваліся...

— Можа нямецкі шпіён? — здагадваецца цётка Люба.

— А чорт яго ведае, — кажа дзядзька Міхась. — Можа і шпіён. Кажуць людзі, што шмат іх тут гітлераўцы панасылалі яшчэ на дзень перад нашым на Саветаў.

І гэта поўнасьцю магчыма. Успаміны аб

(Працяг на стар. 6)

„Ніва“, № 2 (1246)

13 студзеня 1980 г.  
5 стар.





Дарагое Сэрцайка, доўга я рыхтавалася да сільвестровага балю. Гэта мой першы бал. Разам нас было восем асоб. Я знала толькі адну пару. Але ішла смела, я ж са сваім хлопцам. Сустрэліліся і пазнаёмліліся ў зале. Распачалася забава. Я са сваім хлопцам хаджу амаль год і ніколі не заўважала, каб цікавіўся іншымі дзяўчатамі, а тут я гэта ўбачыла. Усе былі вясёлыя, а я не магла перанесці, што мой Мірэк, пратанцаваўшы са мной першы танец, потым танцаваў з іншымі. І ўвогуле са мной танцаваў можа разоў пяць. Я не сядзела, мяне бралі танцаваць іншыя

хлопцы. А я ўсё спазірала на Мірка. З мусу ўсміхалася, а ў сярэдзіне ўсё бурліла са злосці. Дадому вярталіся раніцай цэлай кампаніяй. Праводзілі ўсіх па чарзе. І мяне правялі. Я думала, што Мірэк пойдзе са мной, а ён пайшоў далей, праводзіць іншых. Да мяне прыйшоў пасля абеда. Увайшоў вясёлы і ўжо ад парога расказваў свае ўражанні з балю. І вельмі здзіўўся, што я маю да яго прэтэнзіі. Я яму тлумачыла, а ён нічога, толькі смяяўся і паводзіў сябе так, быццам быў невінаваты. А я пасля гэтага балю не магу быць мілай і вясёлай. Я ж верыла яму і была пэўна за яго. А тут на балі ўбачыла, які ён. Вельмі мучыць мяне гэта.

Аліна з Беластока

Аліна! Не бачу тут нічога дрэннага ў паводзінах Мірка. На балі павінны гуляць усе разам, каб было можна добра павеселіцца. Што ж гэта быў бы за бал, каб кожны хлопец танцаваў толькі са сваёй дзяўчынай? Твая памылка можа ад таго, што ты першы раз была на балі. А мо ты празмерна зайздросная. Тады змагайся з гэтым. Бо гэта вельмі шкоднае і каханню і сямейнаму жыццю.

## Консультацыя ЮРЫСТА

**ПЫТАННЕ:** У 1978 годзе П. прадаў дзялянку зямлі Л. Умову яны спісалі самі. Л. заараў дзялянку і засеяў жытам. Пасля гэтага П. даведаўся, што гэтая продаж забаронена і што гмінная ўправа можа нават забраць дзялянку за палавіну дзяржаўнай цаны. Вяс-

ной 1979 года П. адараў жыта і пасеяў ярае збожжа. На патрабаванне Л. суд загадаў, каб П. вярнуў яму дзялянку. Аднак усведамляючы, што ён не з'яўляецца ўласнікам, Л. не звяртаўся да судовага выканаўцы з патрабаваннем выканання рашэння суда. Ён хоча, каб П. заплаціў кампенсацыю за шкоду, якая ўзнікла праз зааранне жыта. Якой кампенсацыі можа ён патрабаваць?

**АДКАЗ:** Умова куплі-продажу, заключаная паміж Л. і П., з'яўляецца няважнай, а нават забароненай законам. Аднак паколькі П. аддаў Л. дзялянку, не меў ён права самавольна адабраць яе і засеяць ярыну. Таму суд загадаў П., каб ён вярнуў Л. дзялянку. Калі б палі гэтага П. звярнуўся ў суд з патрабаваннем прымусовага высялення Л.

з дзялянкі, то справу выйграў бы. Таму правільна зрабіў Л., што не скіраваў да выканання карыснага для сябе рашэння. Фактам аднак з'яўляецца, што П. дзейнічаў бяспраўна і зрабіў Л. шкоду. Ён абавязаны кампенсавать шкоду і можа патрабаваць праз суд прысуджэння вартасці ўраджаю, які б Л. атрымаў, калі б П. не адараў засяненнага ім жыта.

## ★ ВЕР-НЕ, ВЕР ★

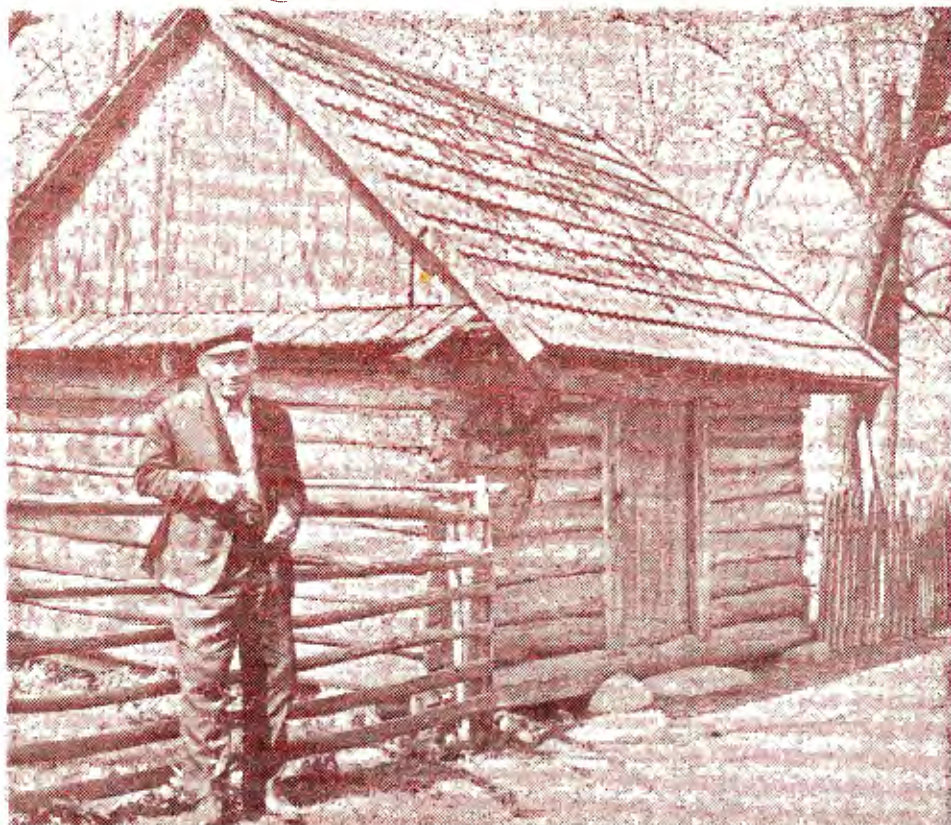
Дарагі Астроне, што можа абазначыць мой сон? Сніцца мне, што атрымала я ад свайго хлопца медальёнчык і ружанец. Ружанец быў белы. Было гэта так. Сядзелі мы на траве, я, ён і яго бацькі, каля майго дома, дзе я жыву на кватэры (недалёка жыве і мой хлопец) і тады ён мне кінуў той ружанец і медальёнчык. А я сказала: „Навошта ён мне, той ружанец і медальёнчык?“ Ён жа сказаў, што я буду мець ад яго нешта на памятку. І ў гэты момант я прачнулася. Дарагі Астроне, напішы мне, што гэта абазначае! Напішы хутка, таму, што я хачу ведаць, ці штосьці добрае, ці дрэннае ён прадвясчае. Я хачу бачыць, каб вы мне напісалі пісьмо на мой адрас.

Галіна з Чаромхі

**Галіна з Чаромхі!** Пісьмовых адказаў Астрон не дае — не мае на гэта часу. Трэба было б развесці цэлую канцылярыю. А, як вядома, магам сёння не найлегчэй жыццё на свеце. Так што павінна ты задаволіцца адказам у „Ніве“, што прымусяць цябе, зрэшты, да дакладнага працятання кожнага нумара. Наогул, Галіна, сон твой добры. Бо ты ўва сне атрымала падарунак. Іншая справа, каб ты некаму нешта падарыла. Гэта абазначала б для цябе нейкую непрыемнасць. Атрымліваць жа падарункі абазначае пэўны прыбытак, тым больш, што сядзелі вы на траве, а трава ўва сне дазваляе заўсёды спадзявацца добрага.

Астрон

## Этнаграфічнае агенца



Свіронак („спіхлер“) на падворку Яна Семенюка ў вёсцы Залатнікі г.м. Юхновец.

## Тэатр практычных бедар

ЯК ТУШЫЦЬ РЫБУ

Тушачы рыбу, можна выкарыстоўваць розныя прыправы і гародніну, паліпаючы смак і запах марской рыбы. Для тушэння найбольш падыходзіць рыба з цвёрдым мясам. Перад тушэннем кавалкі рыбы, абсыпаныя соллю і мукой, абсмажваюцца з абодвух бакоў, каб стварыўся зверху пласт мяса і мукі, які б захоўваў рыбу перад затртай яе каштоўных складнікоў пры далейшай тэрмічнай апрацоўцы. Так падрыхтаваную рыбу кладуць у каструль, заліваюць невялікай колькасцю вады або вывару з гародніны, накрываюць і вараць на вельмі малым агні.

Калі тушаць рыбу з вялікай колькасцю гародніны (памідораў, цыбулі, папрыкі, валашчыны), складнікі кладуць пластамі. Некаторыя дадаткі, як напрыклад, грыбы, капуста, павінны быць раней крыху падвараны. Тушыць рыбу не варта даўжэй як паўгадзіны.

Перад заканчэннем тушэння дадаюць ароматычныя прыправы: перац, смеленую папрыку і г.д. і запраўляюць смятанай ці засмажкай.

Тушаныя стравы з рыбы падаюць з варанай бульбай, з бульбяным пюрэ, рысам, клёцкамі ці макаронам, а таксама з салатамі з чырвонай ці белай капусты, з пораў, памідораў і агуркоў, а таксама з зялёнай салатай.

Стравы з тушанай рыбы вельмі смачныя і эканомныя і таму як найчасцей павінны паяўляцца на нашым stole.

Гаспадыня



(Працяг са стар. 5)

фашысцкіх шпіёнах, пераапанутых у форму савецкіх афіцэраў, найчасцей лейтэнантаў, надта ж часта паўтараюцца ў расказах сялян з розных вёсак над Бугам. Чуў я пра іх і ў Машчоне Каралеўскай і ў Мельніку і ў Слохах Аннапольскіх, і ў абедзвюх Турнах — Вялікай і Малой. Цяжка меркаваць, што гэтыя ўспаміны аб гітлераўскай дыверсіі ўзніклі без нейкай рэальнай асновы. У зборніку „Буг в агне“ знайшоў я ўспаміны Аляксандра Пятровіча Кузняцова. У чэрвені 1941 года, як інфармуюць складальнікі зборніка, быў ён маёрам на пасадзе начальніка 17-га Чырвонасцяжнага пагранічнага атрада Беларускага пагранічнага корпуса войск Народнага камісарыята ўнутраных спраў. Назва даволі доўгая, але прывеў я яе поўнацю, каб усе было яс-

на і зразумела, каб мы ведалі, што мае справу з адказным чалавекам. Вось ён піша, што „пасля замацавання граніцы на Бугу ў 1939 годзе на наш бок пераходзіла многа паліцаў, якія ўцякалі ад фашыстаў. Гэта выкарысталі інішаземныя разведкі для засылкі сваіх шпіёнаў і дыверсантаў“.

Ён, між іншым, прыводзіць такія вострыя факты: толькі за адзін 1940 год пагранічнікі злавлілі на граніцы 5392 парушальнікаў граніцы. Сярод іх было: шпіёнаў і дыверсантаў — 27, кантрабандыстаў — 1215, іншых — 4150. У гэтых злавальніц, піша маёр, адабралі 445 277 савецкіх рублёў і 1 855 098 польскіх злотых.

А колькі не ўдалося злавіць?

Пачаўшы ад мая 1941 года амаль кожны дзень варожыя самалёты на рознай вышыні перасякалі граніцу і ўглыбляліся ў савецкую тэрыторыю нават да 150 кіламетраў.

„Іх разведка, — піша Кузняцоў, — уключала сваіх агентаў і шпіёнаў у састанай рознага роду камісій. І так, пачаўшы ад 1939 года, аж па дзень вайны, працавалі мешаныя савецка-нямецкія камісіі па перасяленню людзей, па эвакуацыі астанкаў нямецкіх ваеннаслужачых, пахаваных на нашым баку, па вызначэнню ліній граніцы і, на астанак, па вывучэнню прэкта пабудовы вадзянога канала Заходні Буг — Вісла. Усё часцей нямецкія афіцэры, а нават і генералы асабіста праводзілі назіранні за нашай прыгранічнай паласой...“

Значыць, фашысцкая дыверсія рабіла сваю каварную справу.

Іван Карпюк, родам са Слохаў, які зараз працуе ў Беластоку і з'яўляецца афіцэрам грамадзянскай міліцыі Ваяводскай камендатуры, у 1941 годзе быў 17-гадовым юнаком. Ён мне раска- заў вострыя эпізоды.

— У Драгічыне жыву тады афіцэр пагранічных войск, здаецца, капітан, па прозвішчу Ша...

— Даруйце прозвішча, таварыш капітан, — гавару яму. — Для чужых яно пусты гук, а для зацікаўленых можа быць непрыемна, калі даведаюцца, у чым справа...

— Добра, я згодны, — кажа капітан Карпюк. — Але здрадніку ўсё ж трэба кляймо.

— Адкуль вы ўпэўнены, што гэты афіцэр здрадзіў? — пытаю яго.

— Яму падпарадкаваны былі пагранічныя заставы ў Турне, Агародніках, Заецніках і ў суседніх вёсках, якіх ужо я не памятаю, — адказвае Іван Карпюк. — І ёсць дастатковыя ўлікі, каб меркаваць, што гэты ж афіцэр быў завербаваны гітлераўскай разведкай. Бо паслухайце, як было. На Кашарцы, значыць, там, дзе крыжуюцца дарогі ў Драгічын і ў Седльцы, жыву добры мой знаёмы, а затым і кум, Уладзіслаў Сельвестровіч. І вострыя шмат дзён да выступлення гітлераўцаў гэты ж Ша. прыехаў на матацыкле да майго кума і прывёз нейкага незнаёмага. Наняў для яго пакойчык на горцы дома, добра заплаціў і суроа загадаў, каб да гэтага знаёма-

га ніхто не заходзіў і нічым яго не непакой. Госць жыву, жонка Сельвестровіча рыхтавала яму ежу, ён не шкадаваў чырвонаў, але маўчаў і амаль носа не высюваў са свайго пакойчыка...

У суботу вечарам, значыць 21 чэрвеня, капітан Ша дазваліў сваім байцам і афіцэрам наладзіць на ўсіх заставах гульні і выпіўкі. Людзі расказваюць, што пагранічнікі беглі адтуль у адных спальных штоніках...

А гэты незнаёмы, што абсталіваўся ў Сельвестровіча, калі толькі гітлераўцы рушылі на Саветаў, збег са сваёй горкі і весела заявіў гаспадару:

— Ну вот, хозяин, уже началось! Конец Советам!

І сам некуды прапаў.

Здаецца мне, што варта было прыгадаць і аб гэтых падзеях на граніцы, бо нельга забываць пра здрадніку, бо толькі на гэтым фоне можна зразумець усю складанасць умоў, у якіх давалася бараніць свае пасты сапраўдным патрыётам.

— Іх прыганялі ў Сяміацкіх яшчэ ў суботу, праз тыдзень ад пачатку вайны, — кажа Міхась Мільнарчук. — Адзін быў такі пабыты, асмелены, а гэты лейтэнант у поўнай форме...

— Цэлы тыдзень яны тут бараніліся. Газамі іх травілі, агнём выганялі, — дабаўляе цётка Люба, а іншыя людзі поўнацю гэта пацвярджаюць. Аб гэтым аднак ужо наступным разам.

Віктар Рудыч



# ТРЫБУНА чытачоў

## ДОБРАЗЫЧЛІВАСЦЬ З ДВУХ БАКОЎ ПРЫЛАЎКА

Сёння хачу пару цёплых слоў сказаць проста так па-чалавечы і без вялікай падборкі. Наша штодзённае жыццё складаецца з вялікай колькасці абавязкаў. Людзі снуюцца па вуліцах горада, папіхаючы адзін другога і часта пры гэтым злуюцца, воўкам пазіраюць адзін на другога, быццам бы той другі авечку яму з'ёў. Аднак у той шэрай штудзёнцы вырастаюць і прыгожыя кветачкі, якія дазваляюць, што свет не без добрых людзей (як выразіўся карэспандэнт Вайсковіч) і што варта жыць хача б для таго, каб хоць рэдка, але ўсё ж жыла ў сэрцах людзей добразычлівасць да другога чалавека.

Я, напрыклад, сустраўся з ёю ў апошні час у краме № 227-5, на вул. Вяцэлай 17 у Беластоку, дзе прадаецца трыкатаж. У гэтай краме прадаўцы і касірышы не глядзяць на нас, як на нейкіх няпрошаных гасцей, а ўсім сіламі стараюцца дапамагчы выбраць адпаведную вопратку, параяць нават, які колер лепшы і фасон. Сярод усіх прысутных і я быў абслужаны сімпатычна, ветліва і быў задаволены. Каб так усюды! Але каб так усюды было, трэба і з другога — нашага боку прылаўка быць добразычлівым.

Я не ведаю аніводнага прозвішча працаўнікоў указанай крамы, таму падаю такія дакладныя яе адрасы. Хачу, каб усе добрыя людзі ў той гандлёвай установе ведалі, што пакупнікі заўважаюць іх і цэняць. А прадаўцам той крамы жадаю як найбольш добразычлівых пакупнікоў.

Васіль Петручук

## ВАКОЛ КРЫНАК

Калі каму-небудзь давядзецца пабыць у ваколіцы Крынак, асабліва на прыпынку ПКС Раховіч, заўсёды сустране ён там табун сабак. Гэтая з'ява цягнуцца ўжо другі год. Летняю парой у ваколіцы той некалькі разоў пакалечылі сабакі гаспадарскіх авечак. Таксама некалькі разоў напалохалі жанчын.

Табун сабак можна сустраць у самах Крынак, і нават вельмі часта. Куды ж падзеліся паляўнічыя, міліцыянеры і іншыя асобы, якія павінны за гэтым сачыць?

Мікола Краўчук



## ПО ГАЛЬВАХ

(На гаворцы сяла Данцы над Бугам, Бяла-Падляскага ваяводства).

По гальвах  
барашчунуў загонны  
ўбраных ў пацоры  
ягуд чэрвоных  
пры багнах  
в'юцця журайліны  
ростуць волохато-сыні  
глухіны  
по згорчак  
чорныя ягоды  
чорніюць  
вічна зэлны  
і тышына  
як пачаток  
жыцця  
падыць цэрковным  
кадылом  
і звоніць  
пісню вёска світа  
лякае лісовым дывом  
а мая душа  
ў зэлны ўплітаецца  
з сынім нэбом  
еднаецца  
з тышою  
і запахом зямлі  
чар знікае  
бо там пры багні  
посрэд травы  
чэрвоныя  
жойткія  
бронзавыя  
чорныя  
і біліюць  
грыбуў родыны  
нэрыкія  
сэрэднёвочныя  
вуйскі шэрэнгі.

Іван Ігнацюк,  
Люблін

## НОВЫЯ ЗАПВЕДНІКІ У БЕЛАВЕЖСКОЙ ПУШЧЫ

Распараджэннем міністра лясніцтва і дрэваапрацоўчай прамысловасці ў Беларускай пушчы створана 8 новых запаведнікаў прыроды. Іх плошча разам займае 816,84 га.

Запаведнік „Глушэц“ створаны для захавання хваёвага і хваёва-яліннага лясоў натуральнага паходжання, а таксама для зберажэння аднаго з найвялікшых у пушчы месцазнаходжанняў глушца. Запаведнік „Глыбокі вугал“ мае захоўваць фрагмент пушчы, ахопліваючы тарфяныя яліны бор барэальнага (паўночнага) тыпу, а таксама чорнавоўхавы лес з многімі рэдкімі і ахоўваемымі відамі раслін. У „Міхнаўцы“ ахоўваецца высокі тарфянік супольна з акружаючымі яго шматлікімі лясамі тыповымі для Беларускай пушчы. Запаведнік „Сіткі“ ахоплівае вельмі рэдкія ў пушчы бары, выступаючыя на дэонавых узвышшах; растуць тут таксама шматлікія віды ахоўваемых раслін. У найбольшым з новаствораных запаведнікаў — „Старыне“, ахоўваецца некалькі характэрных для пушчы лясоў з усімі сваімі тыповымі пераменнасцямі. Запаведнік „Шчэкатова“ ахоплівае грабянікі з многімі дрэвамі-помнікамі прыроды, але найбольш каштоўныя ў ім найвялікшыя ў пушчы сканцэнтраваныя курганы з ранняга сярэднявечча, а таксама астанкі па смалакурнях з XVIII стаг. „Воўчы шлях“ жа ахоўвае натуральныя дубровы, у якіх шмат дрэваў-помнікаў, а „Высокае багно“ натуральныя яліны бор, які расце на тарфяніку і адрэзак тарфяной даліны ракі Нараўкі з жыгучымі там бабрамі.

Цяпер у Беларускай пушчы разам 12 запаведнікаў прыроды. Займаюць яны плошчу 2,232,03 га. Раней створаны запаведнік „Прышасейны“, „Ліпінны“, „Парэцкі“ і „Незнамова“.

Пётр Байко

## ДЗЕ КУПІЦ БАТАРЭЙКІ?

Зіма — гэта кароткія дні, а доўгія і цёмныя вечары. Калі гаспадар куды-небудзь выбіраецца фурай, заўсёды павінен узяць з сабой электрычныя лямпачкі. Дарожныя правілы вучаць, што кожная фура павінна быць асветлена дзвюма лямпамі. Спераду — белым святлом, з-заду — чырвоным. Гаспадары такія лямпачкі пакуплялі. Але вось горшая справа са звычайнымі батарэйкамі. Іх вельмі цяжка купіць не толькі ў вясковых крамах, але і ў Беластоку, а батарэйка вельмі патрэбная чалавеку на вёсцы.

Варта, каб гандлёвыя ўстановы неадкладна прынялі меры і забяспечылі вясковыя крамы батарэйкамі і часткамі да іх.

М. Лук'янюк

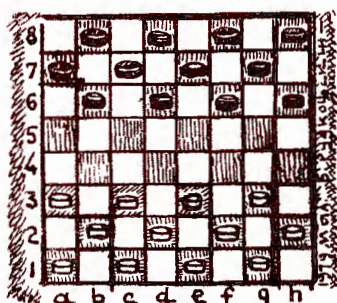
## АБ ШАШАЧНЫХ ТУРНІРАХ

Шахкі — вельмі папулярная гульня. Кожны з нас успамінае час юнацтва па шахках. Люблю я гэты спорт. Ім можа займацца кожны: малады і стары. Шахкі, у адрозненне ад карт, ствараюць аднолькавае зыходнае становішча ў дэбюце. Выключаюцца выпадковасці ў спаборніцтве. Вось чаму трэба папулярна заваць шахкі.

У сваёй судзейскай практыцы я сустраўся з вялікімі цяжкасцямі. Па правілах гульні, выдадзеных у Савецкім Саюзе, простая шахка, якая ў часе ўзяцця дайшла да восьмай гарызанталі, адразу становіцца дамкая ды і далей можа „біць“ праціўніка. У нас гэта не прызнаюць. Няправільна. Але паспрабуй даказаць, „што ты не вярблюд“!

Трэба выдаць кнігу „Правілы гульні ў шахкі на 64 клеткі“ (мал. 1). Без гэтага нельга далей весці шахачныя турніры. Што на гэта скажучы нашія арганізацыі па фізкультуры і спорце?

Інж. Б. Ф. Рудкоўскі



Мал. 1. Шахкі 64-клетачныя

## З ДЫПЛОМАМ НА ПОЛЕ

У Дубіцкай гміне ўлады стараюцца, каб прафесія селяніна мела грамадскае значэнне. Кожны год арганізуюцца тут курсы на сельскагаспадарчы тэмы.

Год часу ідзе вучоба на курсе сельскагаспадарчых ведаў у вёсцы Стары Корнін, на які запісалася 38 асоб, усе жанчыны. Неўзабаве кожная ўдзельніца курсу атрымае пасведчанне аб заканчэнні курса.

Нядаўна падобны курс распачаўся ў

Дубічах Царкоўных. На яго запісалася 28 асоб з вёскі і ваколіцы.

Хочацца адзначыць той факт, што пасля заканчэння гэтых курсаў усе малодшыя сяляне Дубіцкай гміны атрымаюць прафесію кваліфікаванага гаспадара. Апісаныя мною два курсы з'яўляюцца апошнімі. Курсы вядуць працаўнікі дубіцкай гміннай сельскагаспадарчай службы на чале з яе кіраўніком Мікалаем Цімафеюком.

М. Панфілюк

## ЦІ НЕЛЬГА ЗРАБІЦЬ?

Хачу я закрануць справу, аб якой калісьці ўжо ў „Ніве“ пісалася. У Чэхах Арлянскіх, гміна Дубічы Царкоўныя, стаіць незагаспадараны вялікі мураваны будынак. Там калісьці была пачатковая васьмیکласная школа. Потым пакінулі чатыры класы, а старэйшых дзяцей пачалі вазіць у зборную школу ў Дубічы Царкоўныя. Усе ўжо з гэтым пагадзіліся, ды вось ніхто не можа пагадзіцца з тым, што гэты будынак стаіць незагаспадараны ўжо пяць гадоў. Ніхто ў гміне гэтай справы не зацікаўлены, але жыхары і асабліва моладзь не могуць глядзець, як марнуецца будынак. Цяпер ужо трэба рабіць у ім капітальны рамонт, а што будзе праз некалькі гадоў? Гэтая школа была пабудавана грамадскім чынам. Нашы бацькі працавалі не толькі ў рабочыя дні, але і ў надзеі.

Наша моладзь многа разоў звярталася ў гэтай справе да начальніка гміны і да дырэктара дубіцкай школы, каб зрабіць там клуб. Але заўсёды чулі адказ, што яны не маюць права. А хто мае права?

Наша вёска мае ўжо больш чым 80 хат. Прыдзялілі маленькі куточак на клуб, там дзе калісьці быў магазінчык даўняшага клуба. Гэты цяперашні куточак мае 5 метраў даўжыні і 3 метры шырыні. Колькі ж тут можа змясціцца людзей? А вось у былой школе ёсць вялікі калідор. Можна яго прызначыць на клуб. Зрабіць вечарыну мы не маем дзе, а нам жа хочацца і патанцаваць. Пытанне адкрытае — ці ж мы не маем на будынак нашай даўняй школы ніякіх правоў?

Незнаёма

## ЛЮДЗІ НЕАДНОЛЬКАВЫЯ

Празджаючы дарогамі нашага ваяводства, усялякае можаш сустраць. Едучы з Гайнаўкі ў Бельск сустранеш аўтобусны прыпынак, як пасля катастрофы. Шыбы ў вокнах павыбіваныя, лаўкі паламаныя, распісаны прыезду аўтобусаў пазрываныя. Гэта ж проста ганьба. Быццам бы жылі тут людзі не нашага часу! На такім прыпынку толькі вечар гуляе. А чалавеку непрыемна робіцца.

А праездзе, міленькія, трасай Бельск-Сяміцічы. Проста зусім другі свет. Мясцовасцей не называю. Сустраў прыпынак аўтобусны, як з другой краіны. Прыгожы кругом. Прыгожа агароджаны. Кругом чысціня і парадак. А нават стаяць пасудзіны на смецце ў форме птушак. І ўсё на месцы. Культурныя, відаць, жывуць тут людзі.

Не варта нішчыць свайго добра!

Г. Мароз

## ХРОНІКА

У Беластоку на скрыжаванні вуліц „Волга“ наехала на сямігадовую дзяўчынку, якая пераходзіла вуліцу ў час зялёнага святла. Тут абсалютна вінаваты шафёр.

У вёсцы Рыбалы „Стар“ наехаў на чалавека, які ўвайшоў на вуліцу. Чалавек быў забіты на месцы.

У Сяміцічах „Фіят-126 п“ наехаў на вуліцу на 9-гадовага хлопчыка і моцна параніў.

На дарозе Гайнаўка-Белавежа матацыкліст, едучы неасцярожна, наехаў на „Стар“, які стаяў з боку дарогі, але быў асветлены. Матацыкліст з параненай галавой памер на дарозе ў бальніцу.

У Гайнаўцы „Жук“ у час выязджання задам са свайго панадворка наехаў на жанчыну, акую, цяжка параненую, перавязлі ў бальніцу, дзе яна памерла.

На шахы Заблудаў-Беласток „Фіят-125 п“ ехаў неасцярожна і з'ехаў у прыдарожны роў, перакуліўся. У выніку пасажыры трапілі ў бальніцу.

У Валілах чалавек з Дзернякова хачеў выскачыць з поезда ў час язды і папаў пад колы. Цяжка параненага, яго адвезлі ў бальніцу.



Дамініка Івапек, Ахрымы. „Я прачытала ў „Ніве“, што ў нас у таварыстве выбары. Думаю, што старшыні нашаму М. Самоціку ды і ўсім вам у „Ніве“ многа работы цяпер — трэба добра правесці гэтыя выбары. І думаю таксама, што добра выхавалі вас вашы мамы, памагалі вам расці і развівацца. Я вельмі шкаду заўсёды, што я сваёй мамкі не мела...“

Слава вам, жанчыны, дзетак нашых маці, Нашы гаспадыні ў беларускай хаце. Вы герояў нашых, сокалаў, расцілі, Вы любіце Радзіму больш за ўсё вучылі,

Да айчыннай мовы прывязалі сэрца, Не далі загінучь ёй у панаверцы. Беларускай мове маткі вас вучылі, Каб вы, з ёй жывучы, гора ўсё

забылі.

Тамаш Кірылаў, Легніца. „Я быў у Адэсе, толькі што вярнуўся. Быў у гасцях у беларуса, які нарадзіўся ў мястэчку Халопенічы, Магілёўскай вобласці. Магіла яго брата — чырвонаармейца знаходзіцца ў Легніцы і я ёю апакуся. Мой сябра працуе ў педагогічным інстытуце завецца Канстанцін Бандарэнка (яго дзед зваўся Бандаронак). Мяне там прынялі вельмі сардэчна. Быў на „Потёмкинской лестнице“, на марскім вакзале, на пляжах і ў катках-комбах.“

З жалею думаю, што ніхто не зацікавіўся маёй прапановай „Сустрач землякоў“...

Чытачка з Нарвы. „Дзякую „Ніве“ за тое, што адказвае на мае няскладныя лісты. Стары чалавек ад нечага рабіць думае, усё мінулае ўспамінае, як прайшло жыццё. Я ў час рэвалюцыі была ў Расіі ў горадзе Кунгур. Там вучылася ў школе, хадзіла ў спортклуб, была някепскай вучанцай. Як бацька вяртаўся на радзіму, забраў нас з сабой. Прыехалі мы і, як кажуць, скончыўся бал. Было цяжка. Хлеба не было і бульбы вельмі мала. Давалася ісці на службу...“

Цяпер жыць і не паміраць. Нашы ўлады клапацяцца пра старых. Калісьці, бывала, старому трэба было браць мяшок і хадзіць прасіць хлеба... Хачу спытаць яшчэ, чаму ў тэлевізіі так многа гаворыцца пра каралёў? Гэта ж былі мучыцелі народа, людзі на іх працавалі. Многія вёскі называлі шасцідзёнікі, Анцуты і па сёння засталіся шасцідзёнікнікамі...

## ЗАГАДКА ДЛЯ ЁСІХ

Ішлі Панфілюковаю дарогаю два коцікі. Адзін з Грабаўца ў Тафілаўцы, а другі з Тафілаўца ў Грабавец. Сустрапіліся яны ля Сурэлёвага крыжа, і грабавецкі коцік пытае тафілаўскага.

— Куды ты, сябра, ідзеш?  
— У Грабавец.  
— Чаго?  
— Бо ў Тафілаўцах няма мышэй. А ты куды?  
— А я ў Тафілаўцы.  
— А чаго?  
— Бо ў Грабаўцы няма мышэй.

Абмяняліся коцікі поглядамі, развіталіся і пайшлі згодна з раней прыдуманымі напрамкамі шукаць шчасця.

У чым заключаецца загадка, так скажыце, мараль?

Хто трапна адкажа, парадзе мяне і дакажа, што думаць умее. А хто не адганае, таму рэдакцыя даць адказ у наступным нумары ў рубрыцы „Наша пошта“.

Васіль Петручук

„Ніва“,  
№ 2 (1246)

13 студзеня 1980 г.  
7 стар.



Імпрэтумар

## А ЯК ТВОЙ?

Здарылася так, што Марыя Мікодымаўна і Эльвіра Захараўна, мусціць, з год не сустракаліся. Апошняя сустрача была мінутым летам, калі разам са сваім пастарарам ездзілі да знаёмага лесніка.

І вось не так даўно зноў сустракліся. Эльвіра Захараўна была на базары, аж глядзіць — Марыя Мікодымаўна ідзе. Кінутыя Эльвіра Захараўна насустрач, ног пад сабой не чуе.

— Мусенька, зодатка, прытанне!  
— Колькі лет, колькі зям! — у захліпленні выгукнула Марыя Мікодымаўна. — Вось дык сустрача!  
Яны пацалаваліся. Шчыра ўрадаваліся адна адной.  
— Ну, раскавай, усе папарэдку... — неадрыгнута прысхваляла Эльвіра Захараўна.  
— Не, раскавай, як ты, — перабіла Марыя Мікодымаўна. — Што новага, як пажываеш?  
— Ат, і не пытай, — горка пасміхнулася Эльвіра Захараўна. — Жыву, як парох пры дарозе. Чула, напунна: мой дзесяці ўцёк...  
— Як уцёк?

— Зусім проста. Ужо паўгода, як сляды замёў. Колькі ні шукала — усе дарэмна. А як той?  
— Свайм нацешыцца не магу, — заспамяталася Марыя Мікодымаўна. — Ачунуў, напярэды... Дый не даўна: ёсць усе без разбору. Што ні дад — хане, асабліва мисное.

— Мой таксама мяса любіў... Ні ў чым яму не адмаўляла. А ён зям! — і шукай ціпер ветра ў полі. Колькі я мучылася, перажывала. Ты сабе не ўяўляеш, Мусенька!  
— Не журдзіся, Эльвірачка, — сучылыя сабрёўку Марыя Мікодымаўна. — Захоцаш — яшчэ прынажэшлага знойдзеш.

— А я і не журдзіся. Падумаеш — праблема. Жыццё ўжо навучыла мяне. Духам не падаю, не думаю. А як той? Хаты трымаецца? Кахана не шукае?

— Ой не! — радасна ўсклаліла Марыя Мікодымаўна. — Слава Богу, двара трымаецца, хоць іншы раз і спускаю ягэ з данута...

— З данута, Мусенька, спускаць не раю. За ім так і пікуй, так і пікуй! Мой таксама, брэнала, абдымаў, падаваў, лашчыўся, а потым так дрануў дзець, што і след прастыў.

— Мой не з той пароды, — задвоена сказала Марыя Мікодымаўна. — Былае, што калі прывінаваліца. Дык ведаеш, Эльвірачка, я яму кару прыдумала: па некалькі дзён да хаты не пускаю. А як жа: хай знае парадкачкі!  
— Ты жорстка, Мусенька!  
— А з ім інакш і не было. Зусім распыражана!

— І ён нічога?  
— Абсалютна. Дарчы, пасля гэтага яшчэ ласкавейшы робіцца, на суседзтваў нават не таўкае...

— Мой таксама з суседзямі мірна жыў. Асабліва з Клавачкай. Чацта да яе збегалі...

— Адна быда ў майго, што парой часоў вые ноччу.

— Кепска прыкмета, Мусенька. Мой таксама выў, калі ўцікаць збегалі... А ціпер і пра алменты забіў.

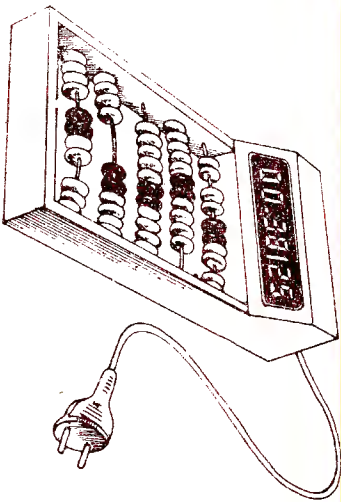
— Пра якія алменты? — вытарапчылася Марыя Мікодымаўна.

— Пра свайго галубка-мужыка расказваю, — тлумачыла Эльвіра.

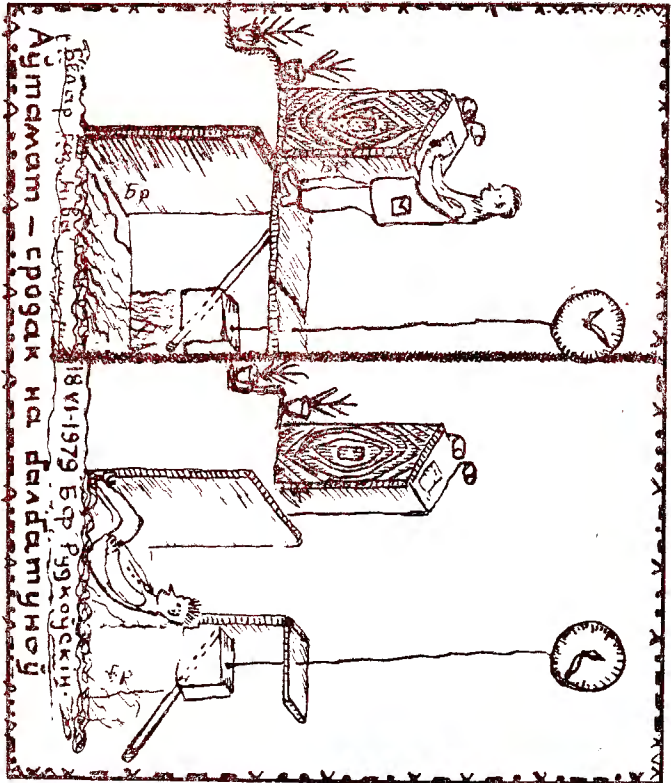
— Цыфу. А я ж пра свайго сабаку...

Толькі ціпер Эльвіра Захараўна ўцяміла, што яны летась разам купілі двух пародзістых сабак у знаёмага лесніка.

Маў Мудар



„Made in Zadrypanka“.



Аўтамат — сродак на даўдашчын

### 3 „Веснік Задрэпні“

паступіць у гэты вуз, выдаецца дыплом.

АДУКАЦЫЯ

ПЫТАННЕ ГЛІЦКІ

у Задрэпніцкіхніцы ўведзены новы парадок: абітурыенту, які піць год запар намайцеся та мастацтва ці спорт?

## Pierwszy siwy włos

Słowa: Kazimierz Winięta

Muzyka: Henryk Jabłoński

Babcie lato wokoł ręką przez jesieńny park, z dala ktoś na mandolinie kołysankę gra. Chodźmy, miły(ś), pod nasz stary dąb. Jakże kośmiem czerpł twoich tak.

Romysł, nie to już lat idziemy przez ten świat.

Sprostęgiem(tem) działał pierwszy siwy włos na twojej skroni i widzieli, miły(ś), przed wzruszeniem trudno się obronić. Mam przesiadł w oszech dzień, gdy pierwszy raz ujrzałem(tem) ciebie. Pamiętam każde słowo, każdy uśmiech twój.

Czas nie ostudzi ludzkich serc, gdy młoda miłość rłonie. Sądję pierwszy siwy włos, co zalsiń na twej skroni.

Tak rłekną mamę jesień, miły(ś), cień i pogodn.

Spójrz, jak babiego lata rłynie srebrna nł.

Jak obłoki dwa łabędzie przecinał staw.

Człowiek zawsze wtłasce będzle do litujących zpraw.

Chodźmy, już się kłuje słońca blask.

W domu dzieł oczekują nas.

Romysł, nie to już lat idziemy przez ten świat.

Sprostęgiem(tem) działał...



Нанат памылкі ён рабіў тапіа, на якіх ніхто не мог пабываць.

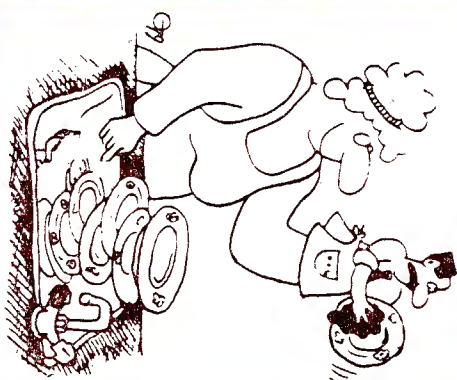
СІЛА ВОЛІ

у панядзелак, пасля чаровай гарэлачнай баталі. Кастусь і кум прабрада вырашылі кінучь піць.

— Ну, як справа? — спытаў Кастусь, сустраўшы кума праз тыдзень у „Хвіліч“.

— Бадай кінучь, — адказаў кум, запіваючы свежым півам свае словы. — Толькі ў аўторак з Іванам тры чвэрці раздзівілі, ды ў сераду новы капелюш у Іванасюка абдымаў, ды яшчэ ў пятніцу са сватам вышлі. І гэта — усе.

— Ну, і сіла волі ў цябе, кумі! Вауч, ты такі ж кінучь, а я вось ніяк не магу, — сказаў зашумчаны Кастусь.



### САВОСЬ, АНТОСЬ І АПАНАС

Паворыць да Антоса Апанас: — Быў толькі што ў Савосі, ён такое нёс, братка, на цябе ліхое!...

Між іншым і не першы раз.

Антос паркана зморшчыў лоб:

— Чаму ж ён мне не сказаў ўчоты? Будзь ласкаў, папытай, чаго ён хоча.

Ды Апанас, да звалі ўсюкае ахвоты, ўжо Савосю на Антоса нёс пакіп:

— Савоська, браткачка, Антоса бацьку, ты б толькі чуў, як даў ён цябе!

За што, не ведаю.

Апанас, ты з ім у нейкай у цябе, Савось задумаўся: „Ну, за якія грахі такіх мог на мне пакраўдзіцца Антос?“

Пачаў прыгадваць ён, і вось апоўначы як быццам прыгадаў:

Антоса закурчыў аднойчы ён не даў...

„Ах, пробная душа, ах ты паранец! Знайшоў завопта злобу загавіць!“ — запалчыў Савось Антоса ганіць, як кажучы, на чым свет сціць...

Ну сустракаюцца ціпер Савось з Антосем, як ворат, не размаўляюць нат.

Затое Апанас бисконца рад:

касу на камень навості ўдалосся. Яно зусім наблала, калі ў вас мой не прыжыўся Апанас.

Торш там, саборы, дзе часам мы абдымаем Апанаса і абцянем век любіць замест таго, каб „дэрабіць“.

Васіль Жуковіч

### 3 БЛАКНОТА ДОКТАРА ЗНАХАРУКА

— У вас, на жаль, павышаны ціск, — сказаў доктар Знахарук, канчаючы агляд дацэнта Скока.  
— Баюся, доктар, гэта ўсё ад рыбнай лоўлі...  
— Ад рыбнай лоўлі? Упершыню чую, каб ад гэтага мог падняцца ціск. Хутчэй наадварот.  
— Калі не рыбачыць у забароненых для лоўлі месцах.

ПАДХОДЗЯЧЫ КАЛІБ

Уладзі захаднерманскай замілі Ніжняй Сасонія вырпашы пераўзбрыць паліцыю. Ціперашні калібр папільскай пісталетаў — 7,65 міліметра, як званіў міністр унутраных спраў зямлі Меклінхоф, неадстатковы каб „вынозіць праватараў палітыкаў“ са строю адным выстралам. Таму закупілі на 15 тысяч пісталетаў 9-міліметровых калібру. У лік іх аплаты фірме-вытворцы задзены ранейшыя пісталеты. Што яна з ім зробіць, уладзі кантраляваць не будуч. Між тым згачыны літаць, што іх задалавалі коў пісталеты калібру 7,65.

Ш АПРОДЗІЧНА ТРАДЫЦЫЯ

Ця адродзіцца на Мадатаскары традыцыянае старынае відовішча — „тульняўмі“ — барачыца з бляком? Першае за апошнія гады такое прадстаўленне адбылося ў час аднаго са сваяў у абыччые Англіянара, на ўсход ад малатайскай сталіцы.

На востраве блякоў збег, якіх тут налічыцца калі 10 мільёнаў. Заўсёды лічылі меркай сацыяльнага стаўлення чалавека. Акрамя таго, яны займалі асаблівае месца ў духоўным жыцці продкаў малатайскай. Таму яны не маглі быць і разам з абыччя бляка на мяса. Перад гэтым неабходна было памерці з ім сцідай. Выхадзячы на блякоў з голымі рукамі. Толькі пасля таго, як бляка ўдавалася за роў паналіць на зямлю, лічылася, што ён прайраў у сумленным паліцыю, і яго забавалі. Трыба пры гэтым улічыць, што малатайскай збег часта большы за іспанскіх блякоў і што такіх саборніцтваў не заўсёды заканчваліся перамогай чалавека.



У запыта была сая думка, пакуль не пабываў на прыёме „у ваўка“.